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Orizontul estetic în socialism 


Preocuparea peniru a găsi trăsătura cea mai 
Caracteristică pentru definirea esenței umane este 
în epoca noastră mai intensă decît oricînd. Este 
drept că asemenea preocupare nu e de dată re- 
centă. Bătrînul Socrate își luase ca deviză in- 
scripția existentă pe frontonul templului din 


Delfi : „Cunoaște-te pe tine însuți!“ Dar în 
zilele noastre această autocunoaștere a omului 
încearcă să-și cîştige rigoarea pe care - graţie 
progreselor științei — o au şi celelalte cunoştinţe 


acumulate. Ca urmare a biologiei darviniene, 
fiind considerat ca treapta cea mai înaltă a 
scării evolutive animale, omul a fost catalogat 
ca „homo sapiens“ — specie biologică în primul 
rînd , „înțeleaptă“ , gînditoare. Engels a arătat 
însă că ceea ce a dus, mai cu seamă, la transfor- 
marea maimuţei în om a fost munca, făurirea de 
unelte cu ajutorul cărora natura a fost luată în 
din ce în ce mai sigură stăpînire. Omul şi-a spus 
atunci „homo faber“ — ființă făuritoare, „făura- 
rul“. lată însă că nu puţini gînditori au observat 
că omul este singura ființă care rîde, ca urmare a 
detașării pe care în anumite împrejurări i-o dă 
conștiința superiorității sale asupra adversităţilor, 
naturale sau sociale. „Homo ridens“ s-a spus 
atunci, prin referire la această trăsătură. Olan- 
dezul Huizinga a considerat însă că ceea ce de- 
finește cele mai multe activităţi omeneşti este 
caracterul lor de „joc“: munca, ceremonialul 
social, războiul, arta. „Homo ludens“ a fost 
atunci denumit omul. În ultimele decenii 
însă, din ce în ce mai numeroase au fost 
observaţiile, în cadrul științelor despre om, 
care au arătat că ceea ce caracterizează în 


primul rînd activitatea omenească este 
faptul că atit obiectele înconjurătoare, cît şi 
propriil e sale stari interioare sau acţiuni sînt do- 
tate de om cu o semnificaţie“. Fiecare element 
al realității materiale, fiecare e mişcare a spiritului 
său capătă pentru om o dimensiune în plus: 

aceea a „sensului.“ “ Tot ce intră în raza conştiin- 
tei sale devine pentru om scadrabil într-o 
rețea complexă, unde fiecare dag îşi găseşte un 
loc definit, în funcţie de ansamblul rețelei sem- 
nificațiilor, în ochiurile căreia această, ființă 
— făuritoare, gînditoare, surizătoare, jucăușă —- 
„prinde“ lumea pentru a o putea înțelege ȘI 
pentru a putea acționa apa, ei. Omul este în 
primul rîn d „homo significan , ființa care con- 
ferà semnificaţii ! Odată cu apariția omului, 

Universul î icetează să mai vegeteze într- (9) exis- 
tență stivei iy; inconștientă de sine, și devine 
„Cosmosul“ real, în care toate elementele î își ca- 
un sens în cadrul interdependenţei lor dia- 
ectice, în care întreaga mişcare a realității se 
„însuflețeşte“ prin această semnificaţie, în vir- 
tutea careia, așa cum arată Lenin în „Caiete fi- 


lozofice“ —, or mul nu numai cunoaște realitatea, 
dar o şi creează. 


În domeniul artistic, această „creaţie“ este 
mai evidentă decît în oricare alt domeniu. Aici, 
grație capacităţii sale de a semnifica, omul fău- 
rește din elemente materiale piatră, culoare, 
sunet, literă scrisă — „realități“ noi, inexistente 
tai ea apariţiei sale pe Pămînt: operele de 
artă. O anumită NEA a culorilor, o anumită 
ritmare a formelor materiale, o anumită armo- 
nizare a acelor vibrații ale aerului care sînt 


sunetele capătă, prin creaţia artistică, calitatea 


de semn înzestrat cu virtutea de a pune în efer- 
vescența emoţii și idei pe calea impresionării a 
ceea ce Marx denumea „simţuri umane subiec- 
tive“, ca urechea muzicală sau ochiul care per 
cepe frumusețea formei. Marx a arătat în ale 
sale „Manuscrise economice filozofice“ că „cea 
mai frumoasă muzică nu are sens, nu este obiect 
pentru urechea nemuzicală... caci înțelesul unui 
obiect (are sens numai pentru un simţ corespun- 
zător lui) are exact aceeași raza de acţiune ca 
şi simţțivea mea... Simţurile omului social sînt 
altele decît ale omului nesocial“ 
Această profundă observaţie indică o metodă 
bine conturată în ceea ce priveşte studiul ori 
zontului estetic uman în diferite perioade isto- 
rice, în condiții sociale determinate. Pe de o 
parte, rezultă de aici că nu se poate neglija 
faptul că acest orizont trebuie examinat în co- 
relaţie strînsă cu dezvoltarea, în fiecare mo- 
ment istoric, a „simţurilor umane subiective“ 
pe de altă parte, nu se pot înţelege semnijica- 
tiile asupra cărora se deschide acest orizont 
dacă nu privim simţurile umane ca „simţuri ale 
omului social“, ca rezultantă a întregului an- 
samblu socio-cultural căruia îi aparține omul 
fiecărei epoci. e 
Esteticianul italian Umberto Eco, a cărui con- 
tribuţie la analiza coordonatelor artei contem- 
porane este cunoscută, spunea, într un studiu 
publicat în „Revue internationale de philo- 
sophie“, că mesajele artistice au conotații, care 
por fi înţelese numai în funcţie de cîmpul ideo- 
logic în cadrul căruia sînt receptate ; iar prin 
„cîmp ideologic“ el înţelege, „o poziţie culturală 
globală care este fie o situație psihologica lie 


fie un ansamblu de 
mişcari practice Umberto Eco se întilneşte în 
e a condițiilor de receptare 

i artistic cu criticul struc- 
turalist francez Roland Barthes, care susține şi 
| itie asemănătoare. Dealtfel, în lucrări 
care au avut mare răsunet în ultimii ani, Mi- 
ilt susține că receptarea artei nu poate 

[i străină de ceea ce el numeşte „episteme“-ul 
unei anumite epoci istorice, înţelegînd prin 
iziunea de ansamblu asupra lumii 
o anumită fază a culturii umane. 
Se vede deci cum cercetători de cele mai diverse 
orientări recunosc justeţea poziţiei marxiste 


1 
un up de pri gauri 


existente într 


in aceasta privinţ 


A 
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| cerceta, prin urmare, coordonatele orizon- 
tului estetic al epocii noastre înseamnă în pri- 
rind a analiza st area „simţurilor umane 


iective“ a stăzi Ochiul şi urechea capătă, în 


zilele noastre, posi ibilităţi de a discerne nuanțe 
vizuale și < uditive care ar fi scăpat omului 
altor vremuri şi concomitent se ascute sensibili- 
tatea noastră estetică într-un grad necunoscut 
vreodată. A nu înţelege că astăzi nu ne mai pot 
satisface numai modalităţile prin care omul exis- 
naintea revoluţie i tehnico-științifice contem- 
unoștință despre lume, înseamnă a 


rămîne în urma evoluţiei umane. Bunicii noştri 
umblau cu carul sau cu trăsura, noi cunoaştem, 
dacă nu vitezele cosmice (despre care, totuşi, VOT- 


bim cu famil ae viteza automobilelor şi a 
avioanelor. Ge atile mai vechi comunicau la 
distanţe pri SCrIs ori, iOi îndeobşte, prin telefon 
și inrersatelit. Sîntem în situația eraţie radio- 
televiziunii de d asista chiar la evenimente 


petrecute simultan tocmai pe cealaltă faţă a glo- 
bului. Microscopul electronic ne-a facut famili- 
are structurile fine ale celulei vii și, graţie „mo- 
delelor“ popularizare de fizicieni, structura 
atomului ni se pare a face parte din obișnuinţele 
noastre vizuale. Totul în jurul nostru e în miş 

care şi vechile tipare macroscopice ale lumii 
însuflețite și neînsufleţite capătă astăzi în „epis- 
teme“-ul nostru o alta configurație. Este firesi 
deci să privim la realizări plastice esențializate 
cu o emoție pe care altădata ne-o dădeau doar 
figurările detaliate ale unui univers patriarhal. 
Omul orașului modern (Şi, din ce în ce mai mult, 
nu numai al orașului, 
umane) începe să găsească 


metrice, de foarte co 


tuturor asezarilor 
n arta de rigori geo- 
centrate efecte optice, în 
care structurarea unor asemenea realizări plastice 
ne face så recunoaştem ambianța noastră indus- 


ci a 


> 


trializată, aspecte vizuale cu care sîntem din ce 
în ce mai Obisnuiţi. Arta „cinetică“, cu elemen 
tele ei dinamice, sugerează, în realizările ei iz- 
butite, mișcarea co nui ua, agitația neîncetată a 
mediulu 
muzica deci 1ă, care transpune pe pl: ın artistic 


care vieţuim. Din aceleaşi motive, 


zgomotul şi care valorifică interstiţiile tăcerii 
— muzică ce pare să contrazică vechea ambianța 


auditiva idilică, în care trăiau înaintaşii noştri — 


începe să fie azi semmnificantă pentru lumea 
în care ne desfăşurăm noi viața. Ochiul şi ure- 
chea noastră ne sînt solicitate de lumini, culori, 
forme și sunete ale acestei ambianţe moderne, 
ŞI estetica vieţii noastre cotidiene Cere, mereu 


Ceea. Ce se 


mai imperios, intervenţia continuă a 
denumi SLC CU un termen consacrat di ja indus- 


trial-designer“ 
„simţurilor subiective“ ale omului modern. 


vorbea despre 
aceluia asupra căruia un întreg „cîmp ideologic“ 
îşi exercită „influenţa. Este firesc atunci ca, 


iocicile I oliealezite au încetat de mult să ne mai 
a scandaloase (pentru că ar contrazice 
„episteme“ euclidian şi aristotelic), li- 
teratura modernă cu vocabularul şi sintaxa ei 
artistică polisemică (cu marea ei bogăţie de sen- 
suri, deci), poezia modernă cu logica ei eliptică, 


tatea noastră cu forţa emotivă cu care poezia 
altor epoci „semnifica“, în alt „cîmp ideologic“ 

lata de ce 
sau Marin Sorescu, un Alexandru Ivasiuc răs- 
pund aşteptărilor noastre literare, așa cum un 
lon-Alin Gheorghiu, un Gheorghe Apostu, un 
Sălișteanu satisfac așteptările noastre în 


teptările noastre muzicale. 
prețuirea acestor rea! 
înseamnă renunțarea la ceea ce epocile anteri- 
oare au adus formării sensibilităţii noastre es- 


adevărul că nihilismul cultural, negarea valori- 
care le-au precedat pe cele create astăzi, 
este o dovadă de lipsă de cultură. „Proletcul- 
uismul“, de tristă amintire, a fost totdeauna con- 


, creatorul de forme adaptate umane a modelat arta mileniilor, a veacurilor, a 


deceniilor EN Michelange Jo nu l-a anihi- 
lat pe Praxiteles, limpotrivă, l-a pre supus, așa 
cum Bach n-a putut apărea decît în spațiul audi- 
tiv creat de ao nodi ia antică și gregoriană sau de 
polifonia lui Palestrina. A uita că Eminescu ŞI 
Enescu, că Arghezi și Sadoveanu, că Luchian şi 
Petraşcu, că Ciucurencu și Irimescu, Maria Banuș, 
Mihai Beniuc și Marin Preda au făcut cu pu tințå 
receptivitatea noastră pentru literatura şi arta 
ultimului deceniu înseamna a manifesta un ni- 
hilism cultural, străin tocmai spiritului modern. 
Andre Malraux a arătat, pe drept cuvînt, că 
una dintre coordonatele acestui spirit modern 
este cunoașterea „muzeului imaginar“, adică a 
creaţiei artistice a tuturor vremurilor şi de pe 
toate meridian . Polisemia artei contemporane 
este cu atît mai variată cu cît această artă poate 
să se bizuie pe reacțiile sensibile ale întregului 
fond aperceptiv încrustat în sensibilitatea con- 
temporană, educat prin cunoaşterea capodopere 
lor artei clasice; naționale și universale. Orizoa- 
tul nostru estetic ar fi îngust dacă n-ar cuprinde 
puii Tp în raza lui „Iliada“ și , Mioriţa“ , tragediile lui 
IZATI  ATUSUCEe nu Shakespeare, poezia lui E minescu şi a lui Puşkin, 
romanele lui Balzac şi ale lui Dostoevski, s simfo 
niile sau cuartetele lui Beethov en şi „Sonata în la 
minor pentru pian și vioară“ a lui Enescu. auto- 
portretele lui Rembrandt şi peisajele lui Andre- 


escu. 


atit însă! Am văzut că Marx 
sensibilitatea „omului social“, a 


în care geometriile neeuclidiene si 


pot să pună în vibraţie sensibili- 


un lon Alexandru, Ana Blandiana l 


un Ştefan Niculescu, un Anatol 
Tiberiu Olah sînt consonanți cu aş- 


astăzi în afara oricāror discuţii 


Toată această imensă bogăţie artistică consti- 


marxismul autentic. Semnijicanța tuie terenul fecund pe care se dezvoltă sensibili- 
prozatori, poeţi, pictori sau muzicieni tatea estetică a zilelor noastre. Aici se constituie 
contemporani ar fi nula dacă nu s-ar întemeia capacitatea de a pătrunde pe căile emoţiei spe- 


în adîncul sensibilităţii artistice cifice, pe care o dă arta, către cunoaşterea afun- 


durilor spiritului uman, cu suişurile şi coborişu- 
rile lui, cu bucuriile şi durerile, cu speranţele și 
neliniştile, cu seninătatea și agitația, între polii 
cărora îşi trăiește tensiunea. Această „esenţă“ 
umană se îmbogățește astăzi cu tot ceea ce am 
văzut că îi aduce epoca noastră, receptivitatea 
estetică a omului modern se deschide mai larg 
către zările viitorului. 

Nu trebuie însă să uităm că epoca noastră nu 
se caracterizează numai prin uriaşa revoluție 
tehnico-științifică la care asistăm, ci este şi epoca 
marilor rev oluții sociale. Din această cauză, tră- 
săturile modernității artistice — comune pe în 
tregul glob prin transformările „episteme“-ului 
contemporan — se completează prin diversiji- 
carea datorită relațiilor sociale, calitativ dis- 
tincte, din cele două mari tipuri de orînduiri 
sociale-economice existente azi în lume. Orizon- 
tul estetic al oamenilor care trăiesc în socialism 
va avea deci trăsături specifice. Ideologia mar- 
xistă este mai mult decît „cîmpul ideologic“ 
despre care vorbea Umberto Eco. Ideologia 
noastră se dezvoltă în mijlocul realităților noas- 
tre social-economice, în perspectivele pe care 
le deschide înaintarea spre comunism. Oamenii 
care își construiesc astăzi, la noi, viaţa lor cea 
nouă resimt nevoia să se cunoască pe ei înșiși 
mai profund în operele de artă menite să ex- 
prime nazuinţele lor, să prospecteze, prin marile 
posibilităţi de sondaj ale artei, amplele trăsături 
ale umanismului, care se plămadeşte în lupta 
pentru o lume a dreptăţii și a fericirii tuturor 
»amenilor. 

În orînduirea noastră, mai mult decît oricînd 
altădată, oamenii resimt nu numai necesitatea 


de a face Fața trebuintelor materiale, Ci ŞI nece- 
sitatea spirituală intensă de a pătrunde, graţie 
operelor literare, plastice, muzicale, cinemato- 
rafice, către o problematică umană amplă ; ei 
au, de aceea, exigenţe din ce în ce mai mari faţă 
de creația artistică, menită să clarifice marile 
lor întrebări cu privire la rostul lor pe lume, 
la sensul adînc al vieții lor. ; 

lată de ce artistul autentic, astăzi, la noi, în- 
țelege întreaga semnificaţie a celor arătate în 
raportul Comitetului Central la Congresul al 
X-lea al partidului nostru : „De la înalta tri- 
bună a Congresului — spunea tovarășul Nicolae 
Ceauşescu vreau să exprim chemarea pe 
care partidul nostru, masele largi ale iubitorilor 
de cultură o adresează  romancierilor, drama- 
turgilor, muzicienilor, artiștilor plastici, inter- 
preților, tuturor creatorilor de artă : ceea ce vi 
se cere, tovarăşi, este să pătrundeți în adînc ul 
existenței poporului şi, înțelegînd  năzuinţele 
sale, eforturile și lupta sa eroică, să înfățișat: 


grandioasa frescă a României socialiste“ 


Realitatea esteticii mai 


Oricât ar părea de ciudat, întrebarea dacă exis 
tă sau nu o estetică marxistă şi-o mai pun încă şi 
astăzi unii critici şi istorici ai artei, ba cîțiva fi 
dau un răspuns chiar nepativ. Aceştia pretind 
că, întrucît Marx nu a elaborat sistematic un 
ansamblu de răspunsuri la multitudinea de îr- 
trebări pe care și le pune este tica, Înseamnă 
că noi, cei ce pretindem a sate estetică marxistă, 
abuzăm de autoritatea imensă a economistului 
șI a sociologului, a sedea, ui politic şi a 
revoluționarului care a elaborat „Manif estul 
Partidului Comunist“ şi „Mizeria filozofiei“, 
„Critica economiei politice“ şi »C apitalul“, dar 
nu o lucrare consacrată artei şi frumosului. A-l 
vedea astfel pe Marx înseamnă a nu înţelege că 
el este filozoful care reprezintă, după expresia 
lui Jean Paul Sartre, „bumusul oricărei gîndivi 
particulare şi orizontul întregii culturi“ în epoca 
noastră. E ciudat că aceiași oameni nu ar fn- 
drăzni să pretindă că nu există o estetică feno- 
menologică pentru că Husserl nu a elaborat un 


stenţialistă pen- 


tratat de estetică şi nici una ex 
tru că Sartre n-a întreprins o analiză care ar 
viza exhaustiv tot ceea ce priveşte arta și este 
ticul din afara artei. 

Cei ce neagă existenţa icii marxiste uită 
că orice eena s se bazează pe o anumită con- 
cepție filozofică, că nu se poate generaliza 
asupra fenomenului artistic și nu se pot abor 
da problemele frumosului decît în lumina unei 


anumite concepţii despre lume. Aristotel, Kant 
sau Hegel au gîndit asupra artei prin prisma 
filozofiei lor generale. A răspunde pertinent la 
întrebările privind relațiile artă-realitate, artă 


Societate, modernitate Arusucă, obiect subiect 


în creaţia ȘI receptarea artei sau privit d natura 


obiecrivităţii valorii estetice, a rolului si func 
ilor artei în viaţa omenirii Înseamnă a-ţi da 
întii un răspuns fundamentat și coerent la pro 
blemele filozofiei generale, la relaţia existență- 
conştiinţă, Om-Univers. Estetica marxistă în- 
cearca sa răspundă la întrebarile fundamentale 
ale domeniului său de ce sprijinindu-se 
tocmai pe răspunsurile cura de clasicii marxis- 
mului în problemele de bază ale filozofiei. A 
privi arta şi  (rvtosti de pe poziţiile concepţiei 
filozofice materialist-dialectice și a cerceta fc 
nomenul estetic fundamentind procedeele mo- 
derne de cercetare pe metodologia materialismu- 
lui istoric înseamnă a face estetică marxistă. 

Dar existența unei estetici marxiste nu este 
sinonimă cu încheparea ei definitivă, cu dogma- 
lizarea unor teze care nu ar mai avea nevoie 
de dezvoltări, cu multumirea suficientă de a 
debita generalități și a confunda aceste genera- 
litaţi cu generalizările bazate pe studiul atent al 
faptelor. Ca orice disciplină cu caracter științific, 
şi estetica se îmbopăţeşte neîncetat, folosind cu 
ceririle continue ale altor discipline conexe şi 
mai ales, ţinînd mereu pasul cu dezvoltarea 
reală a domeniului pe care îl cercetează. 

Istoria artelor pune astăzi la dispoziţia cer- 
cetătorilor în disciplina noastră un material 
imens de „fapte“, ignorat sau neglijat altădată. 
André Malraux a relevat cu pre 
tea unui „muzen imaginar“, pe care, 


nanţă realita- 

în vremea 
noastră, îl putem cong iepen ca extre >m de cuprin- 
zător, conținînd producția artistică a zeci de 
mii de ani, din paleolitic și pînă pai a-i C 


întreaga suprafață a globului. Dacă altādată 


estetica se mulțumea cu generalizări care por- 
neau de la un număr relativ redus de opere, 
produse mai cu seamă în Europa în ultimele 
mesi trei milenii, astăzi, datorită arheologilor 
și istoricilor, avem la dispoziţie un „material“ 
care . porneşte de la desenele rupestre ale omului 
cavernelor pînă la arta cinetică și de la monu- 
mentele aztece pînă la templele budiste sau 
taoiste, trecînd prin statuara și tragedia elenă, 
arhitectura gotică, muzica preclasică, romanul, 
poezia lirica sau cinematograful din Europa și 
America contemporană. Toată această bogăţie 
se cere examinată cu sensibilitate şi totodată cu 
discernământ lucid, cu minuţiozitate şi totodată 
în cadrul unui orizont larg. Tocmai estetica 
marxistă, care privește arta în istoricitatea dez- 
voltării ei, are obligația de a studia acest tezaur, 
de a-i dezvălui esența comună şi de a disocia 
diferenţele specifice, de a-i cerceta legitatea, 
pentru a încerca sa întrezărească liniile de evo- 
luție ale artei în viitor. Ca disciplină filozofică 
marxistă, estetica noastră nu se poate mulțumi 
numai cu „contemplarea“ faptului artistic, ci are 
îndatorirea să contribuie, cu mijloacele pe care 
cercetarea ştiinţifică i le pune la dispoziţie, la 
depistarea germenilor noutăţii autentice în artă, 
la dezvoltarea continuă a vieţii artistice, la 
imensul proces de transformare revoluţionară a 
conştiinţei estetice în epoca noastră. 

Clarificarea problemelor fundamentale ale 
creaţiei și receptării openi d se artă prezintă un 
interes deosebit nu numai pentru cei ce vor să 
înţeleagă actul creaţiei, esenţa și structura ope rei 
de artă, natura și corelaţiile emoției estetice, ci 
şi pentru artiştii înşişi. Fireşte, estetica marxistă 


nu este o știința normativă. Esteticianul mar- 
xist nu-şi poate propune să formuleze reguli 
generale după care să se conducă artistul, nu 
poate avea pretenţia absurdă de a elabora o 
propedeutică a creaţiei artistice. Dacă el ar fi 
deținătorul unor asemenea rețete mirac e A 

nu i-ar rămîne decît să compună el însuşi piese 
de teatru, basoreliefuri sau scenarii de film. Dar 
clarificarea, prin studiul esteticii, a problemelor 
fundamentale ale trăirii estetice poate și trebuie 
să ducă la o meditaţie mai limpede a artistului 
asupra IA 0 A său, asupra mijloacelor de a-l 
comunica în limbajul propriu artei sale, asupra 
îndatoririlor şi rolului său social. Analiza con- 
cretă, detaliată pe care criticul de artă avizat o 
face fiecărei opere de artă în parte poate fi de 
folos și artistului și conteripla ter operei. Dar 
nici artistul, nici iubitorul de artă nu pot ra- 
mâne indiferenți int de necesitatea găsirii unor 
Criterii generale de apreciere, a unor sape e de 
largă generalitate, a căror cunoaștere poate 
ușura procesul de creaţie și poate înlătura ero- 
rile de apreciere ale prostului gust sau ale gus- 
tului pervertit. Asemenea criterii pot fi depis- 
tate de estetica marxistă prin studiul complex al 
determinantelor sociale, care, direct sau prin me- 
dieri multiple, fac să se constituie scările de va- 
lori în anumite medii socio-culturale. Estetica 
marxistă are a cerceta interconexiunile dintre 
idealul social și idealul estetic, dintre valorile 
politice, etice, teoretice și cele artistice. Făcînd 
disocierile cuvenite, pentru a stabili specifici- 
tatea valorii estetice, esteticianul marxist nu 
poate uita niciodată necesitatea de a integra 


aceste valori în ierarhia firească pe care o im- 
pune fiecare moment istoric. 

Urmarind tirul roșu al concepției sale mate- 
rialist- dialectice despre lume, esteticianul mar- 
xist — în cel mai autentic spirit al învăţăturii 
lui Marx — nu pae neglija ansamblul de pre- 
ocupări pe care disciplina sa îl | îmbrățișează în 
toată lumea, în pai. Abordind în spirit critic 
tot ceea ce cercetarea estetică făcută de pe alte 
poziţii a adus în patrimoniul cunoaşterii artei 
și frumosului, estetica marxistă va folosi cu 
discernămînt ascuțit aceste date. Astăzi, cînd 
cercetările structurale, de exem plu aduc un 
spor de rigoare în înțelegerea operei de artă, a 
organizării ei interioare, estetica marxistă nu 


poate neglija rezultatele acestor cercetări, Res- 
pi ma concep ţia structurali stă, care nu vede 
în operă altceva decît structurarea el, și îndrep- 
tind U-ȘI mereu aten ţia către conținutul ideatic 


Și emotional pe care-l organizează structura 
poemului, tabloului sau simfoniei, estetica 
marxistă va prelua rezultatele valoroase ale 
metodei structurale pentru a descifra mai bine 
bajelor artistice,  trăsăvurile lor 


dinamica Îi 
specifice. 

Estetica marxistă acordă astăzi o atenție sus- 
ținuta cercetărilor sociologice concrete ale gus- 
tului public, mai cu seamă într-o epocă în care 
„mass-media“ are amploarea cunoscută. Res- 
pingând orientarea pozitivistă  Îngustă a unor 
asemenea cercetări, estetica marxistă nu poate 
neglija însă imensa cantitate de date pe care 
cercetarea sociologică furnizează generali- 
zării teoretice 

Nu pot să închei această succintă și desigur 


incompletă trecere în revistă a problemelor care 
stau astăzi înaintea esteticii marxiste fara să 
amintesc dezvoltarea considerabila a cerceta- 
rilor care stau la baza esteticii industriale şi, în 
peneral, a ceea ce s-a denumit „industrial: design“. 
Estetica pe care am numit-o a „vieţii cotidiene“, 
adică a frumosului legat de utilitatea produselor 
care însoțesc viaţa noastră de zi cu zi 


îmbrăcăminte şi măruntele obiecte de uz cu 
a locului de 


de la 


ent pînă la estetica mașinilor, 
muncă, a arhitecturii şi urbanismului modern —, 
constituie, de aceea, un domeniu important al 
cercetării în estetica marxistă contemporana. 

Toate aceste preocupări sînt puse de esteti- 
slujba educaţiei estetice, mereu 
care frumosul 
1 cele 


cianul marxist 
în dezvoltare într-o societate în 
devine un element tot atît de necesar ca și 


care au o destinație pragmatic-biologică. 


Lupta cu inerția 


Cerinţele exprimate în documentele de partid 
care dezbat problemele ideologice au un caracter 
major, pentru că problemele sînt abordate aici 
într-o perspectivă largă, cuprinzind nu numai 
prezentul şi învățămintele trecutului, ci mai cu 
seamă viitorul către care ne îndreptăm. Dacă 


mi-aş îngădui însa să desprind într-o formulare 
succintă sensul celor dezbătute, aş folosi titlul 
volumului de versuri al acelui de foarte tînăr 
matur poet care a fost Nicolae Labiș: „Lupta 
cu inerția“. 

Ca pentru toate celelalte domenii ale vieţii 
sociale, şi aici, pentru cei ce activează pe tărimul 
creaţiei literare şi artistice, auzim vibrind amplu 
acest îndemn la părăsirea rutinei, la păstrarea 
prospețimii de sensibilitate și de meditaţie, la 
consonanta cu ceea ce este în curs de desfăşurare, 
cu ceea ce pregătește şi începe de pe acum să 
contureze viitorul. Îndemnul la deschiderea spre 
viitor (ţinînd, fireşte, seama de datele trecutului 


i ale prezentului) devine însă o chemare la luptă, 


la această lupră dîrză cu INERȚŢIA, care este 
un dușman deosebir de perfid. 

Perfidia inerției joacă multora feste, pentru 
că inerția se drapează, nu o dată, în veșmintele 
contrariului ei și rutina strecurată insidios ame- 
nință să ducă la ruginirea celor mai bune inten- 
tii. Nu o dată, unii poeţi, prozatori, dramaturgi, 
aşti şi-au îndreptat cursul dorit năval- 


nic — al năzuinţei spre noutate către albii care 


cin 


incepeau sa se înv echeasc a, Lehnici artistice ŞI 
tiluri menite să pună altădată în valoare con- 
ținuturi ideatice şi emoționale noi la vremea 
lor au fost adoptate tara discernămînt, numai 


pentru prestigiul de „modernitate“ pe care l-au 


avut în alte părți. Alergarea gîffindă după o 
noutate care își epuizase însă valenţele a dus, 
în asemenea cazuri, nu la refuzul inerţiei, ci la 
înglodarea în simulacrele noului. 

Perfidia inerţiei rezidă însă în iluzia că, 
odată părăsită rutina, ceea ce se cucerește ră- 
mâne mereu valabil. Tendinţa la inerție, care te 
trage spre afunduri ca un sorb, te lasă să crezi 
că te afli încă în luptă cu rutina numai pentru 
că într-un alt moment decît cel prezent erai 
într-adevăr un combatant pentru noutate. 

De aceea, lupta cu inerția cere atenţie mereu 
susținută la noul autentic, posibilitatea de a-l 
distinge cu luciditate de pseudonoutate. În 
domeniile artei, atenţia aceasta are a se aţinti 
pe mai multe planuri. Pe de o parte, fără îndo- 
ială, pe planul expresiei artistice, care trebuie 
să-și recapete mereu vigoare prin originalitatea 
ei. Poate nicăieri rutina nu este mai ucigă- 
toare decît în lucrarea artistică, atunci cînd o 
originalitate inițială devine ulterior „manieră“, 
cînd deșurubînd mecanismele unui meșteșug 
artistic al tău sau al altora — refaci 
întruna, conform „modului de întrebuințare“ 
învăţat, piese mereu mai asemănătoare unele cu 
altele. Să ne gîndim numai la pletora de poeți 
care au crezut că „făcînd“ ca Nichita Stanescu 
sau Marin Sorescu sînt moderni, sînt origi- 
nali. 

Dar, pe de altă parte, rutina amenință să 
invadeze dincolo de expresie, mai adînc, acolo 
unde se află ceea ce îşi cere dreptul la expresia 
artistică. Îngustimea de orizont, puţinătatea re- 
laţiilor reale ale artistului cu epoca şi cu lumea, 
incapacitatea de a sesiza și de a vibra la multi- 


tudinea de aspecte nuanţate ale realității, nepu- 
tința de a stabili o ierarhie valorică a acestor 
aspecte sărăcesc creaţia artistului, riscă să îl 
facă monocord. Estetica zilelor noastre a pre- 
cizat clar că expresia, „forma“, nu mai poate 
fi despărțită de ceea ce se exprimă, de „CoNȚI- 
nut“, așa cum nu putem despărți un recipient 
de lichidul care-l umple. Artistul care înţelege 
chemarea la lupta cu inerția trebuie să ducă 
batalia, în primul rînd, cred, împotriva primej- 
diilor care-l învechesc spiritualmente. O sensibi- 
litate mereu vie, o înţelegere mereu mai adîncă 
a faptelor şi a problematicii epocii vor găsi la 
artistul autentic și expresia cu adevărat nouă, 
nerutiniera, garanţie a originalității lui. Numai 
atunci cînd va fi treaz faţă de toate aspectele 
realității artistul „va fi crezut“ — cum spunea 
odata Adrian Păunescu — de publicul care îi 
așteaptă cu nesaţ opera, pentru că numai atunci 
va fi cu adevărat nou, se va afla cu adevărat 
în luptă cu inerția. 


Funcţia formativă a artei 


Nu este greu de înţeles cum se manifestă 
ia educativă a artei atunci cînd ne TFE 
la literatura epică, la roman sau la nuvelă, dar 
este poate mai dificil de priceput cum se exer- 
cită această funcție în ceea ce privește poezia 
lirică. Dar să reflectăm puţin. Dacă prin „edu- 
caţie“ înţelegem, ca într-o pedagogie de mult 
depăşită, dadăcire, cu pretenţia de a obține 
efecte nemijlocite de pe urma „aplicării“ instru- | 
mentului educativ, atunci, firește, e greu să ne 
închipuim că o opera de artă are o funcție edu- 
cativă. Numai vulgarizatorii au putut pretinde 
că rezultatele lecturii unei cărți sau ale vizio- 
nării unui film sînt imediat depistabile în ridi- 
carea producţiei unei întreprinderi sau în scă- 
derea instantanee a abaterilor etice într-un 
colectiv oarecare. În istoria literaturii se ci- 
tează, e drept, cazuri în care apariţia unei opere 
literare — ca, de pildă, „Suferințele tînărului 
Werther“ a lui Goethe — a avut urmari ime- 
diate asupra unor indivizi care au citit-o. Dar 
acestea sînt excepţii și nu la asemenea rezultate 
ne gîndim cînd vorbim despre rolul educativ 
al artei. 

Atunci cînd secretarul general al partidului 
adresează  literaţilor și artiștilor chemarea: 
„Faceţi din arta voastră un instrument de per- 
fecţionare continuă a societăţii, a omului, de 


afirmare a dreptăţii și echităţii sociale !“, el se 
referă la procesul de ansamblu al formării omu 
lui nou al societăţii socialiste, la îmbogățirea 
vieţii spirituale a acestui om. Nu este vorba 
despre redactarea unor manuale care să indice 
cu precizie cum să ne comportăm într-o împre- 
jurare sau alta din viaţă, ci de crearea unor 


opere cu virtuți formative ale conștiinței 
noastre. 

Acela care caută într-un roman procedee 
practice mărunte pentru rezolvarea problemelor 
pe care i le pune viaţa nu înțelege nimic din 
rosturile educative ale artei. Dacă vrea să preia 
mecanic comportarea unui erou literar sau dra- 
matic, nu Va reuși să fie decît cel mult un ro- 
bot social și nu un om viu. Arta autentică 
acționează asupra conştiințelor într-o modali- 
tate cu mult mai complexă și tocmai de aceea 
cu mult mai eficientă. Poezia lirică sau muzica 
nu au cum să dea „indicaţii“ directe de com- 
portare şi totuşi acțiunea lor de modelare a 
sensibilităţii, de orientare a aspirațiilor noastre 
umane adînci, de elevare a năzuințelor noastre 
se exercită cu o forță deosebită. „Miine, chiar 
miine, / nu mai departe decît mîine / vei spune 
şi tu alături de noi/ sau de fiii noştri / sau de 
fiii fiilor noștri — / că roşul acesta al existen- 
telor noastre roșu vertical, / roşu, roșu vertical / 
cascadă, pantă de ideal, săltind din oul secun- 
dei / ovalul de ou/ și înfățișat nouă/ ca un 
ecou/ pe care sfera-l întinde/ oricind şi 
oriunde / naştere, zestre / a lui A FI schimbîn- 
du-se în ESTE“. — Iată, aceste versuri ale lui 
Nichita Stănescu au potenţe de modelare a con- 
științelor, care întrec incomparabil o compozi- 
pe didacticistă. Capacitatea lor de sugestie in 
tegrează transformarea  „roșului“ existențelor 


C? 


noastre În transformările esențiale ale univer- 
salei deveniri, care îl schimbă pe „a fi“ în „este“. 
Se vorbeşte aici despre viața noastră, despre 
eforturile și visurile noastre, cu incomparabil 
alta forță decît dacă ni s-ar descrie plat, în 


formulări verbale uzate, nu știu ce eveniment 
concret. Acţiunea lor formativă se exercită asu- 
pra a ceea ce este mai afund în gîndurile şi sen- 
umenteile noastre. 

Am citat cîteva versuri pentru a ilustra capa- 
citatea formativă a poeziei. Dar am greşi dacă 
unui artist ne-am opri doar la frag- 
mente şi nu am privi ansambl 
Am greşi dacă, vorbind despre ansamblul lite- 
râturii şi artei unei epoci, ne-am opri numai la 
o lucrare sau alta. Capacitatea formativă a 
artei se exercită prin ansamblul acţiunilor emo- 
tüve nuanțate și comple: incitatoare la me- 
ditație, care se găsesc în literatura, în muzica, 
în plastica unei orînduiri. Apelul la crea 
artei corespunzătoare epocii noastre ni se pare, 
de aceea, a fi apelul la elaborarea unor opere 
variate, în stiluri diferite, corespunzătoare di- 
feritelor personalități artistice, dar care, în to- 
t 


ul creaţiei sale. 
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alitatea lor, sa poata contribui la formarea 
omului care trăiește în socialism şi care va trăi 
în comunism, la structurarea conștiinței lui de 
om demn, deschis la toate înnoirile, dar verte- 
brat spiritualmente, pentru a putea contribui Ía 


structurarea societății pe care o făurește. 


Educaţie şi antieducaţie 


Adesea se accentuează — şi pe drept cuvânt 
asupra adevărului că funcția educativă a artei 
se înfăptuieşte numai prin intermediul funcţiei 
e! estetice. Uneori însă sublinierea esenței este- 
tice a artei duce la neglijarea rolului său edu- 
cativ. 

„Firește, tocmai pentru că arta îndeplineşte 
funcții educative se impune să nu-i anihilăm 
aceste funcţii transformînd poezia sau teatrul 
în manuale pedagogice. Dacă am pune în ver- 
suri, fără cusur din punct de vedere prozodic, 
principii educative şi am pretinde că sîntem în 
prezența unei poezii, am face un prost serviciu 
ŞI poeziei şi educației. Cel ce resimte nevoia fio- 
rului poetic s-ar dezgusta de producţia pe care 
i-o oferim şi am compromite astfel totodată 
principiile etice sau filozofice pe care am dori 
să le promovam. Pe drept cuvânt, termenul „artă 
didacticistă are un caracter peiorativ și ar tre- 
bui sa dorim din toată inima să nu fim nevoiți 
sa-l atribuim vreunei producții literare, plastice 
sau muzicale. 

Dar de aici pînă la a contesta artei rolul 
educativ este o mare distanță. Antonio Gramsci, 
marxistul italian de prestigiu, spunea pe bună 
dreptate : „Stabilind că în opera de artă este 
de căutat caractereul ei artistic nu înseamnă 
că este exclus să cercetăm ce fel de sentimente 
şi ce atitudine de viață circulă în opera de artă 
însăși“. Formularea lui Gramsci este deosebit 
de sugestivă. În orice operă de artă autentică 
„circulă“ sentimente și idei. Artistul este un 
om pe care-l scaldă cu atît mai mult șuvoiul 


marii problematici a vremii În care trăieşte cu 
cît este un mai sensibil creator de valori. Să ne 
sîndim la artiştii care au lăsat diră adîincă în 
istoria artei. Llante, Goethe. Tolstoi sau Emi- 
nescu, Sadoveanu, Calinescu (în opera literară) 
şi impasibili 


au putut oare så rămînă „senini 
față de furtunile care le-au bîntuir veacul ? Iar 
vibrația lor nu a făcut oare să „circule“ în opera 


lor năzuinţe şi idei care, indu-și structurare: 
artistică, datorită înzestrării lor excepţionale, au 
putut să capete o mare forţă educativă ? 

A devenit un loc comun afirmaţia că „arta 
mare ne face mai buni, mai umani“, dar asta 
înseamnă oare că această afirmaţie e mai puţin 
adevărată ? Să ne gîndim la starea de spirit pe 
care am încercat-o cînd am închis „Cîntare 
Omului“ a lui Arghezi, cînd s-a terminat audi- 
ua Simfoniei a IX-a a lui Beethoven sau cînd 
am plecat de la un film ca „Crucișătorul Po- 
temkin“ al lui Eisenstein. În afara marii delec- 
tări artistice sau chiar tocmai datorită acestei 
delectari, oare ceea ce este mai adînc uman în 
noi nu a fost pus în efervescenţă ? Ne-am gîn 
dit şi ne gîndim, am comentat şi comentăm ani 
în șir aceste emoţii și ideatica lor conexă. Oare 
putem să nu vedem aici marea valoare educa- 
tivă omenească a acestor capodopere ? 

Prin opoziţie, să ne gîndim la firava alcătuire 
a unor strofe care se vor „poezie pură“, „ne- 
întinată“ — doamne fereşte — de vreo idee ge- 
neroasă, la filmele de duzină care pretind să 
alunge plictisul prin zgîndărirea unor instincte 


ce ce Marul 
preumane, la virtuozitațile goale de emoție ale 
unor compoziții muzicale care îşi fac orgoliu 
din „a nu exprima nimic“. 

N-am putea spune că nu au şi asemenea pro- 


tiva“. Numai 
înălțarea uma- 
UCȚII pot fi socotite 
d o icativă căreia trebuie să-i 
punem inainte semnul minus. 


ducţii o anumită „valoare educa 


că, daca prin educa 


nului din noi, ace 


em 


ca avind 0 valoare 


Arta raspunde, cum știm, unei profunde ne- 
cesitaţi umane : aceea de a ne cunoaște, graţie 
ei, mai bine pe noi înşine, fî 


| | i in marea 
noastra complexitate interioară. Sîntem fiinţe cu 
aspecte şi manilestari de mare varietate. Într-un 
același om zac adesea laolaltă candori şi per- 
versităņi, ascuțimi de înțelegere și obtuzități, 
năzuințe înalte şi preocupări meschine. Artistul 
pătrunde, cu puterea lui de sesizare, în miezul 
acestui amestec de stări de spirit și ne deter 
mina, cu magnifice și greu de explicat mijloace, 
să facem ordine şi să ierarhizăm componentele 
magme! sufletești, care clocoteşte în străfunduri. 
Împreună cu alte unelte ale spiritului — finul 
bisturiu disociativ al ştiinţei, flacără de sudură 
a filozofiei —, mașina vrăjită a artei ne-a făcut, 
prin toate angrenajele ei, să urcăm de-a lungul 
mileniilor de la ființa abia ieșită din vălmășa- 
gul instinctelor biologice la omul veacului nos- 
tru, care acordă valoare maximă idealurilor 
celor mai purificate de animalitate. (Uneori 
inca, această prețuire are o doză de ipocrizie, 
dar știm de la La Rochefoucauld că ipocrizia 
este totuşi 0774 | i 
tupi.) 


aerul pe care viciul îl aduce vir 


Ei bine, relația fundamentală dintre etic şi 
estetic aici cred că trebuie căutată : în capaci- 
tatea Artei (cu majusculă) de a decanta, pînă 
la urmă, drojdia grea a instinctualităţii de eflu 
viile eterate ale aspirațiilor celor mai caracte 
ristice Omului evoluat. Aici sta cu Siguranţă y 
ceea ce numim, pe drept cuvînt, w 
artei, fără de care îndeletnicirea estetică rămîne 
simplu meşteșug. 

Dar, să nu uităm, operaţia aceasta dificilă se 
ealizează în modalități specifice și în funcţie 
de condiţii istorice determinate şi în ultimă 
analiză — determinante. Mijloacele cu care ope- 
rează artistul trebuie, pentru a-și păstra efi- 
cienţa întreagă, să ţină de ceea ce îi aparţine în 
propriu numai artei. S-a arătat de atîtea ori 
— dar cîteodată sîntem uituci că, atunci cînd 
romancierul, dramaturgul sau cineastul  acţio- 
nează cu instrumente împrumutate de la manu- 
alele didactice, acţiunea de modelare umana a 


lucrării respective este minimă, dacă nu chiar 
nulă, sau, şi mai mult, prin reacția iritată a con 
sumatorului, contrară scopului inițial. Cine vrea 
> Facut într-o 


sa ştie cu rigoare ştiinţifică ce are 
împrejurare de viață în care intră în contact cu 
alți oameni consultă manuale de etică, sfaturi 
bătrîneşti sau coduri juridice. „Baltagul“ lui Mi 
hail Sadoveanu nu întră în nici una dintre 
aceste categorii ale producţiei spirituale umane. 
Dar acolo „învăţim'“ totuși preţul dreptăţii și al 
demnităţii, pentru că simţim, odată cu violenta 
concretețe a trăirilor Vitoriei Lipan, că nu se 
poate vieţui, ca om, în bicisnicie și teamă de 
riscuri. „Ciuma“ lui Albert Camus ne „învaţă 
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lăcîndu-ne să trăim intens acțiunile doctorului 
Rieux, în densa lor desfăşurare vie, că nu ne 
putem resemna, dacă vrem să fim oameni, la 
aşteptarea pasivă a dezastrelor, fără a reacționa 
cu toate forțele de care putem dispune. Vladi- 
mir Maiacovski sau Geo Bogza nu ne dau re- 
tete de comportare revoluţionară, dar ne „în- 
vajă“ şi ei, prin înariparea elanului poetic și 
dirzenia iîmpotrivirii la ororile neomeniei, să 
lim Oameni ai veacului nostru. 


Mesajul artistului 


Se vorbeşte adesea despre mesajul scriitoru 
lui. Cum termenul este folosit de multe ori fără 
discernământ, este, poate, potrivit să vedem ce 
înțelegem prin „mesaj artistic“. 

Dacă ne-am referi la conţinutul riguros pe 
care îl dă moderna teorie a informaţiei noţiunii 
acesteia, am putea spune, succint, că mesaj în- 
seamnă transmiterea unei informații. In ceea ce 
priveşte însă „informația“ artistică, lucrurile 
sînt mai complicate. Eminescu nu-mi transmite 
doar nişte concise ştiri despre satul românesc 
cînd scrie: „Sara pe deal buciumul sună cu 
iale, / 'Turmele-l urc, stelele scapără-n cale,/ 
Apele plîng, clar izvorînd în fîntine...“ Intreaga 
aumosferă a satului, î2 epocă, este evocată aici, 
şi în această atmosferă se desfășoară o stare de 
spirit a poetului, se consumă sentimentele lui. 
„Informaţia“ este pentru noi, cititorii, creatoare 
de emoție pentru că aici mesajul transmite nu 
numai imaginea unor elemente exterioare, ci 
mai ales ceca ce vibrează în spiritul artistului. 
Atunci cînd, în altă epocă, Mihai Beniuc spune : 
„Am cunoscut ce nu vor mai cunoaşte / Aceia 
ce în urma mea s-or naşte/ Părtaşi n-au fost 
la anii noştri mașteri, / Dar bucuria-acestei mîn- 
dre naşteri / Ni-i dată nouă, celora de azi / Ea 
șterge multe urme de necaz...“, el ne informează 
despre o altă atmosferă. Mesajul lui răsună aici 
în vremuri în care încordarea luptei (a „anilor 
maşteri“) densifică tensiunea emoţiei făuririi 
unei lumi noi şi ne face vie bucuria participării 
poetului la această „mândră naştere”. 


Am putea înmulţi exemplele, dar sper că nu- 
| | | 


ma)? din acestea doua apare clar adev arul ca me- 


sajul scriitorului rezidă mai cu seamă în sem- 
nijicația umană pe care faptele relatate sau su- 
gerate le are pentru el și deci pentru cititorii 
sai. Dacă „informația“ este vaduvită de această 
senmijicație, daca faptele sint expuse sec, ca 
într-un manual didactic, dacă nu transpare 
aici o modalitate de a înţelege lumea în care ar- 
tistul trăiește, opera este lipsita de mesaj au- 
tentic. „Nu se va spune niciodată îndeajuns — 
scrie undeva Vianu — care este însemnătatea 
conce ppa despre lume şi a mesajului uman al 
narațiunilor, al dramelor și poemelor lirice“ 
Mi se pare că un artist care își simte vocaţia 
cu AMI ele nu poate să nu năzuiască să trans- 
mită, în modalitatea lui originală de creație, 
tocmai ceea ce agită străfundurile lui: rezo- 
nanța pe care viaţa din jur o are asupra sen- 
sibilității sale! Adevărul acesta a fost valabil 
totdeauna, de la Homer prin Dante pînă la 
lolstoi sau Hemingway. Dar adevarul acesta 
este cu atît mai de netăgăduit astăzi, într-o 
epocă în care uriașele transformări ale cunoaș- 
terii și ale puterii umane de acţiune, ca şi radi- 
calele schimbări ale relaţiilor dintre oameni so- 
licita mai cu seamă sensibilitatea în continuă 
alertă a artistului înzestrat. Cum ar putea au- 
tenticul poet, romancier, dramaturg, cineast să 
se chircească asupra unor preocupări înguste, 
meschine, cînd clocotul lumii noastre solicită 
tocmai mesajul pe care talentul sau geniul său 
ni-l datorează noua, acelora ce prețuim arta ca 
O condiţie sine qua non a Vieții noastre umane, 


pline de sevă, cu multilaterale aspecte 


Prospectarea sensibilităţii 


S-a susținut de atitea ori ca artistul mare ex- 


primă sensibilitatea epocii sale. Atunci — ne-am 
putea intreba — cum poate el să inoveze și să 
leci asupra sensibilităţii viitoare ? Să 


anticipeze d 
vedem. 

Într- a văr. artistul care-și merită numele ex- 
primă în limbajul său propriu ceea ce este mai 
adînc în se sibi) itatea mediului său socio-cultu- 
ral, adică în reacția emotivă (totodată senzo- 
rială şi afe ctivă) a acelora în mijlocul carora s-a 
format și a căror receptivitate O vizează. Stu- 
foasa problematică umană a epocii în care cre- 
cază artistul autentic Îşi găseşte — nu se poate 
altfel — reflexe în opera lui. Întrebările tulbu- 
rătoare ale vremii şi colectivităţii respective se 
regăsesc într-o asemenea operă sub aspectele care 
solicită înțele gerea lor (ceea ce este altceva decît 
AeA lor în termeni riguros logici) prin 
punerea în mişcare, cu miraculoasa putere a for- 
melor artistice, a tot ceea ce este mai am] lu şi 

î 


mai afund în spiritualitatea aie aj 


Să mai amintesc oare, iar şi încă o data, nume 


la îndemîna tuturor ? 

Dar această încâlcită problematică și compli- 
carele reacţii ale sensibilităţii implicate aici nu 
au un caracter static, rigid, mortificat. Viaţa 
curge continuu şi caleidoscopul aspectelor ei își 
schimbă mereu configuraţia, mişcat find de le- 
istoriei. Reacţia sensibilă a oamenilor faya 


gile . . . . 
aduce mereu nou mişcarea ISTOTIEL SC 


de Ceea ce SI y 
modifică şi ea. Oamenii de ştiinţa incearca, cu 
mijloacele lor de investigaţie să prospecteze mer- 
sul istoriei. Altădată aceste mijloace erau pre- 


ire. Cei care, Într-un Îndepărtat ev, incercau 


e animalelor sacrifi- 
cate viitorul îşi închipuiau că folosesc mijloace 
adecvate scopului. Astăzi viitorologia se cons- 
tituie ca o disciplină ştiinţifică, care îşi cîștigă 
pe an CE trece mai multă rigoare. 


să „citeasca“ în măruntaie 


Dar dinamica aceasta istorică, încărcată de 


tensiune emoţională, nu putea să rămînă în 
afara posibilităţilor de „prospectare“ artistică 
şi, am putea spune, chiar în afara obligativităţii 
artistului mare de a scruta, pe tărîmul sensibi- 
lității, viitorul. S-a spus adesea că artistul este 
un „vizionar“. Dacă vom curăța termenul de 
nuanțele lui mistice, mi se pare că îl vom putea 
folosi cu îndreptăţire. S-a vorbit de atitea ori 
— mai cu seamă în ultimul veac de o avan- 
gardă artistică. Ce altceva este această „avaa- 
gardă“ decît pleiada acelor artişti care 
prospecteaza sensibilitatea viitorului ? Realis- 
mul nostru nu se poate dispensa de această obli- 
gație. Artistul contemporan este cu atît mai rea- 
list cu cît include în expresia reacției umane în 
prezenţa realităţii tocmai această mobilitate is 
torică a sensibilităţii. 

Sigur, de multe ori protagoniștii avangărzii 
artistice au greşit. Nu pe liniile de forță ale 
creaţiei lor s-a dezvoltat sensibilitatea unei epoci 
ulterioare. Dar oamenii de ştiinţă nu greşesc oare 
şi ei? Alteori veleitarii unei asemenea „avan- 
gărzi“ au fost pur şi simplu impostori. Dar de 


teama imposturii ne este oare îngăduit să ipn 
râm autenticitatea noului ? Cui îi e frică de lup 


dar numai sufletele mici 


se pot dispensa de farmecul ei. 


nu merge în pădure 


Artistul autentic exprimă — putem afirma cu 
certitudine ! sensibilitatea epocii lui. Dar 
tocmai de aceea el o intuiește în dezvoltarea ei 
dialectică, tocmai de aceea el îi poate prospecta 


evoluţia şi poate deci anticipa reaci tiile viitoare 


ale acestei sensibilităţi. Un mare artist prefigu 
rează în creația lui ceea ce va continua să im- 
presioneze și în vremurile care vin pe contem- 
platorii operei sale. Dacă vorbim astăzi cu atîta 
insistență despre polisemia c capodoperei, este pen- 
tru că Într-o asemenea creaţie sînt incluse poten- 
tialitătile care o fac totodată actuală şi perenă. 
Actualitatea ei nu se relevă totdeauna cu uşu 
rinţă şi accesibilitatea ei cere efortul susținut al 
aceluia ce o receptează. Aici, educaţia estetica își 
relevă rosturile ei majore : în formarea sensibi- 
lităţii consumatorului de artă, pentru a sesiza 
autentica valoare a noutăţii, care, înglobind ceea 
ce este cucerit, deschide drumul viitoarelor dez- 
voltări ale sensibilităţii, deschide drumul înţele- 
gerii a ceea ce există în operă ca potențialitate a 
noi satisfacţii estetice. Aș sii aici o vorbă a 
lui Aldous Huxley : „Cititorii fac dintr-o carte 
ceea ce va fi mai tîrziu ; autorul propune și ci- 
titorul dispune“. 


Accesibilitate 


Oricât de orgolioase ar fi declaraţiile unui ar- 
tist sau ale altuia, nu cred că vreunul n-ar fi 
bucuros ca arta lui să găsească o cât mai a 
audiență. Statutul social al artistul ui, pe de altă 
parte, presupune tocmai această îndatorire de a 
„comunica“ cu publicul, care resimte nevoia bu- 
curiei artistice. Situaţia aceasta presupune Însă 
clarificarea problemei accesibilității artei. 

Noţiunea de „accesibilitate“ este folosită în 
sensuri variate şi util ar fi să le înțelegem cu ri- 
goarea cuvenită, pentru a evita confuzii deloc 
rodnice. Este vorba de folosirile ei atît în sen- 
suri extensive, cît și intensive. Sensurile extensive 
presupun o înţelegere a ariei sociale pe întinde- 
rea căreia o operă poate fi receptată de contem- 
platorii ei eventuali. Sensurile intensive presupun 
înţelegerea gradului de profunzime pînă la care 
o operă este receptată în toate virtualitățile ei. 

Cercetări sociologice în privința  receptării 
operei de artă nu s-au făcut, din păcate, nici la 
noi, nici în alte părți pe o scară destul de largă 
pentru a ne permite O abordare a problemei ac- 
cesibilității fiind în posesiunea unor date con- 
crete care să dea exhaustivitatea, deci capa- 
citatea de generalizare cu adevă rat şuinţifică, 
Dar atîtea cîte sînt confirmă încă o dată, dacă 
mai era nevoie, că nu se poate vorbi despre un 

„public“ omogen care receptează arta și că e ne 
cesar să depistăm categoriile de public la care ne 
referim cind vorbim despre accesibilitate. 

De aceea nu putem accepta confuzia existentă 
uneori între accesibilitate şi concesiile fac ile fă- 
cute gusturilor rudimentare. Arii clasicii mar- 
xism-leninismului, cît și documentele noastre de 
partid ne-all prevenit de mult in această pri 
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vința. O asemenea confuzie duce nu numai la 
degradarea artei, dar şi la prezentarea unei îna- 
poieri culturale, la care nimeni nu poate sub- 
scrie. A promova astăzi naturalismul trivial al 
picturii de gang, versurile roman 1țioase care În- 
soțesc o muzică nu „ușoară“, ci uşurică“, fil- 
mele care răscolesc inte preumane ci să 


vorbim de nivelul cel mai coborit al „accesibili- 


taţii ) înseamnă să mergem în raspăr cu o poli- 
a i x 

tica culturală care tinde către culmi, către for- 
marea unei spiritualități de înaltă ținută. Aici 


lucrurile sînt clare, adevărurile acestea au deve- 
nit banale și e deci de prisos să insistăm asupra 


lor. 

Discuţia devine mai dificilă cînd e vorba des- 
pre accesibilitatea artei cu pretenţii mai mari. 
Există la noi ca și în alte părți ale lumii — 
O „categorie de public“ cu o anumită educaţie 
estetică, oameni care și-au format gustul în con- 
tact cu arta de calitate a unor epoci anterioare 
și care se cantonează în obişnuit nţele lor de re- 
ceptare artistică, fiind refractari la tot ceea ce 
contrazice aceste obişnuinţe. Pentru aceștia, pro- 
blema accesibilității artei con temporane se pune 
într-un alt mod. Pentru ei nu este omologabil 
în artă decît ceea ce vechea lor educaţie le-a in- 
culcat ca fiind valoros ; ei sînt tentaţi să creadă 
că există valori artistice imuabile şi coduri de 
descifrare valabile în eternitate. 

Aici este locul să vorbim despre „gradul de 
profunzime“ a accesibilitrăţii. Problema aceasta 
ar cere însă o tratare mai amplă decît o putem 


face aici. Totuşi, citeva accente po! h puse ŞI 
într- spaţiu mai restrins. 

a ie estetice ale ultime Jor decenii încep 
să clarifice din ce în ce mai bine trăsăturile spe- 
cifice ale diferitelor limbaje artistice. În cunoș 

ali de cauză a ceea ce constituie specificitatea 
limbs ului plastic, de exemplu, se poate întelege 
astazi ca nu avem a aștepta ca O statuie sa ne 
dea ceea ce ne poate aduce, ca bucurie artistica, 

un roman, că nu avem a cauta într-o sonată 
cromatica pe care o găsim într-o pinză Se 
(I tin pacate, une „ori însăși terminologia y pe 
cialitate creeaza confuzii.) Dacă limbaju rte 

d majusculă) difera de limb ajul ştiinţei | pată 
caracterul său polisemic şi conot: tiv, limb ajele 
diferitelor arte (cu minuscu lä) diferă între ele 
prin modalitățile în care realizeaza pie ci 
lisemie şi în care conotează £ at pei x 
multiple. Cine crede c că l-a „înţeles pe i yero- 
nimus Bosch, să zicem, numai pentru că î gustă 
pe Rabelais, se înşală, deși umorul eee 
truculenţa vieții sau 0 anumită dastanţate de 
ipocriziile eticii medievale le sînt comune E 
duror artişti. Bosch este „accesibil în profun- 
zime, În toată bogăţia lui de conotaţii jamei 
dacă ştim să „citim“ limbajul său pic tural — al- 
tul decît cel literar al lui Rabelais. Aşa cum nu 
se poate „citi“ un text hieroglific cînd ace 
tem numai literele alfabetului latin sau cirilic, 
nici o pictură nu poate fi „descitrata dacă por- 
nim la contemplarea ei numai Ci ı bagajul nostru 
de cunoştinţe literare. Între alţii, Pierre Francas- 


` i í ti . 
tel a demonstrat convingător că limbajul plastic 


aliați, nu numa 
este rezultatul unei alte modalitați, n ? 


de comunicare dar şi de sesizare a realului, prin- 
tr-un alt mod de configurare, printr-o altă struc- 
turare a elementelor pe care le putem recepta. 

Clarificarea acestui adevăr ne ajută să ooa 
adecvat problema  acce sibilității artei zilelor 
noastre. Accentul pe specificitatea limbajului 
picturii, sculpturii sau graficii îi dă artistului 
contemporan posibilitatea sa comunice mai preg- 
nant ce are de spus — celor ce învață să citească 
mesajul plastic, celor cărora acest mesaj le devine 
accesibil — decît dacă s-ar limita numai la anec- 
dotica pe care eventual ar putea să o „ilustreze“. 
Nu numai atât. Exegeza estetică a secolului nos- 
tru a elaborat liniile generale ale unei grama- 
tici a formelor. A învăţa această gramatică este 
tot atît de necesar pentru cine trăieşte în boga- 
ţia de forme ambientale contemporane ȘI 
poate să se bucure de această bogăţie cît îi 
este de necesară celui ce vrea să scrie şi să vor- 
bească corect cunoașterea gramaticii limbajului 
curent. Altfel, caile „accesibilităţii“ Artei zilelor 


noastre — În toată marea ei diversitate — îi sînt 
barate. Sigur că o operă de artă nu se desci- 
frează ca o problemă de algebră (şi mai puţin, ca 
un text cuneiform). Contactul direct, care da 
bucuria cu Caracter spontan, nu presupune, de 
fiecare dată, răsfoirea erudită a codului infor- 
mațional elaborat de artistul contemporan. Edu- 
cația estetică presupune nu pregătirea de a pu- 
tea răspunde la „examenul“ la care te supune 
opera, prin prezentarea bagajului tau de cunoşș- 
tințe estetice, ci formarea sensibilităţii (pe cai 
foarte complexe), pentru ca reacția gustului să 
fie promptă şi bucuria proaspătă și directă, nu 
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chinuită. Dar acestei educaţii estetice nu îi pot 


lipsi i, din arsenalul ei de mi Dacs; cunoştinţele 
referitoare la limbajul specific al operei de artă 
care te solicita. Numai așa îi poate fi opera ac 


cesibilă í in p? ofunzimea ei semantică, ai 
își poate dezvălui toată bogi 

Dar aici se pune o altă prob! emă : aceea toc- 
mai a semnificațiilor autentice pe 
este presupusă a le comunica acelora cărora le 
este accesibilă. Din păcate, mi se pare ca acest 
accent puternic asupra specificității limbajului 
artistic caracteristic artei ziielor noastre a dus, 
pentru unii artiști (Și exegeţii corespunzători), 
la atenţia acordată exclusiv  componentel 
acestui limbaj. Dacă vorbim despre limba 
buie să cădem de acord că ne aflăm în prezența 


de semnijic 


opera 


unor structuri menite — şi capabile — să co- 
munice ceva ; ceca ce informatica numeşte un 
„mesaj“. Acest mesaj artistic presupune — dacă 


mi-e îngăduit s-o spun, fara să supăr pe ci- 
neva — şi o „accesibilitate“ a artei pentru ar- 
tişti. C ie vreme făurivorul de lucrări menite să 
fie artă accesibilă (la un nivel superior) nu va 
tatele că simpla mimare a „vorbirii“ artiz- 
tice — prin folosirea semnelor ce slujesc artis- 
tului autentic să comunice o stare de spirit efec- 
tiv existentă — nu este artă, cîtă vreme Arta 
(cu majusculă) nu îi va fi nici lui „accesibila“ 
el va rămîne un simplu imitator. Zadarnic va 
avea pretenția să fie „înțeles“. re ae: ape 
de artă are nevoie, pentru a găsi bucuria artis 

tica autentica în prezenţa operei, să ajunga „8ra- 
ție „înţelegerii“ limbajului specific, la nucleul 
ei emoţional. Acest nucleu emoţional există nu- 
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mai acolo unde artistul își trăieşte cu intensi- 
tate viaţa, în epocă. Iar semnele limbajului său 


se află — ca sa-l cităm iar pe Pierre Francas- 
te] în „locul în care se întîlnesc valori infinit 


mai bogate decir ne închipuim atunci cînd ne 
mărginim a-l considera ca un echivalent, sub 
alte forme, al unor semne sau imagini suscep- 
ahi e de a-l înlocui. Arta este locul în care se 
întîlnesc şi se calsiuiă forţe active. Ea comportă 
inovare simultană în spirit şi materie“ 

Fără această „simultaneitate“ a creației, atît 
din punctul de vedere al „materiei“ semnificante, 

şi al „spiritului“, adică al trăirilor semnifi- 
cate, nu există artă, nu putem deci vorbi despre 
o autentică accesibilitate. 


„e 


„Literalitate“ şi expresivitate poetică 


Plecînd de la Verlaine, care spunea că poezia 
este „muzică înainte de orice“, unii critici se dez- 
interesează de ceea ce poezia exprimă și ne în- 
deamnă să ne oprim la „literalitatea“” ei. Pozi 
ţia aceasta merită să fie examinată. Chiar dacă 
va trebui să fac un mai mare ocol, am să por- 
nesc de mai departe pentru a putea răspunde 
acestei întrebări. Fiecare artă se adreseaza sen- 
sibilității umane pe calea unui simţ anumit, pe 
calea văzului sau auzului, uneori folosind şi ca- 
lea simțului tactil sau a celui muscular, kines- 
tezic. De aceea artistul foloseşte în structurarea 
operei sale o anumită materie: culoarea (cu 
nuanțele ei, privite în raporturile dintre ele), su- 
netul (cu înalțimea, timbrul, intensitatea și suc- 
cesiunile lui ritmice), volumul spaţial (cu rapor- 
urile între plinuri şi goluri), linia (cu sinuozi- 
tăuile ei), luminozitatea (cu intensităţile ei). Ma- 
teria, în diferitele ei ipostaze, are tocmai capaci- 
tatea de a pune în vibraţie organele noastre de 
simţ prin ceea ce Etienne Souriau numește qua- 
lia sensibile“, adică prin acele proprietăţi fizice 
care pot impresiona terminaţiile nervoase spe- 
cifice acestor organe de simţ. Dar materia aceas- 
ta nu poate fi prelucrată de către artist decît 
dacă el foloseşte un anumit material. Mikel Du- 
frenne, îndeosebi, a atras atenția asupra distinc- 
ţiei necesare între materia şi materialul artistu- 
lui. Instrumentele muzicale sînt materialul cu 
ajutorul căruia muzicianul prelucrează materia 
sonoră pentru a-și făuri opera ; tușul sau căr- 
bunele sînt materialul cu ajutorul căruia grafi- 
cianul acţionează asupra materiei sale, care este 
linia, cu ductul ei ; marmura, lemnul sau bron- 


zul sînt materialele cu ajutorul cărora sculptorul 
modelează materia volumelor sale. 

În literatură (poezie sau proză literară), lu- 
crurile sînt mai complicate. Scriitorul prelucrează 
materia cuvîntului folosind însă, cel puţin în 
umpurile mai noi, materialul grafic al alfabe- 
telor. Dar însăşi materia cuvîntului este aici, la 
urma urmei, tot un material, prin intermediul 
caruia el sugerează forme, culori, volume. su- 
nete, pentru a pune în vibrație senzorialitatea 
noastra, facînd apel la imaginaţia cititorului. 
„În toate artele, inclusiv în literatură, materia 
Şi materialele operei folosesc poarta senzoriali- 
tăţit, a simţurilor pentru a pătrunde mai adînc, 
câtre sensibilitatea artistică, către emoţii şi sen- 
umente, către năzuinţe și înțelegeri. Mi se pare 
clar ca a rămîne numai la vibrația ochiului şi a 
urechii înseamnă a rămîne în „poarta“ casei bu- 
curici artistice. Sigur că nu se poate pătrunde în 
aceasta casă decît trecînd poarta, ușa ei, dar tre- 
buie să mergem mai departe, către adincuri, dacă 
vrem să ne bucurăm de tot ceea ce putem găsi 
acolo. Materia şi materialitatea sînt chei ale sa- 
tisfacției estetice — tezaurul îl găsim însă în 
semnificațiile bogate pe care artistul le include 
în operă. 

Pentru literatură, mai mult încă decît pentru 
alte arte, această penetraţie la tezaurul semnifi- 
caţiilor este imperios necesară. „Materia“ litera- 
turit nu trăieşte nici măcar cît materia altor arte 
o viață independentă. Simpla vizualitate a cu- 
vîntului scris sau chiar simpla sonoritate a cu- 
vîntului citit sau recitat este prea săracă pentru 
a pune în vibrație măcar ochiul plastic sau ure- 
chea muzicală, dacă nu presupunem existentă 
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capacitatea cuvîntului de a semnifica. Fără în- 
doială că există şi o muzicalitate proprie tex- 
tului literar și mai cu seamă textului poeziei. 
Dar a ramine la simpla lui lreralitate, așa cum 
ne cer unii exegeţi, înseamnă cu siguranță a 
sărăci arta literară de marile ei potențialităţi. 

Nu pot să nu amintesc aci remarca lui Paul 
Valery, care, în „Introducere în poetică“, sus- 
ținînd ca poezia este o extindere a unor proprie- 
tăți ale limbajului, spune că în constituirea unei 
poezii intră elemente „muzicale, raționale, semni- 
ficative, sugestive și care cer o legătură urmărită 
sau întreținută între un ritm şi o sinteză, între 
sunet şi sens“ 

De teama de a nu înăbuși fiorul poetic prin 
platitudinea unor firii didacticiste, nu pu- 
tem sărăci valoarea artistică a poeziei limi- 
tînd-o la literalitatea ei, răpindu-i polivalența 
capacităților cu care pune în efervescenţă adînc: 
zăcăminte ale perspectivei. 


„Reciclarea“ sensibilităţii 


Un corespondent al unei reviste literare — in 
giner de profesie reproşa unor poeţi valo- 
TOŞI contemporani că scriu „întortocheat“ şi de- 
clara că el ar prefera o poezie aidoma cu aceea 
pe care a deprins-o din lectura lui Eminescu sau 
Coșbuc. Cunosc oameni cu o netăgăduită sensi- 
bilitate muzicală care deplîng faptul că azi nu 
se mai compune ca pe vremea lui Mozart. Am 
întîlnit în expoziţiile noastre de pictură vizita- 
tori care reproşau artistului contemporan că nu 
mai pictează ca Grigorescu. 

Firește, fiecare are dreptul la gustul său. Dar 
în numele gustului personal nu cred că cineva 
poate contesta dreptul celorlalui de a-şi avea 
gusturile lor. Nu putem deci condamna, în nu- 
mele preferințelor pentru Vlahuţă, pe cititorii 
care se grăbesc să cumpere cărțile poeţilor noştri 
de azi chiar în ziua apariţiei lor în librării. Dar 
nu e vorba în ceea ce discutăm noi numai despre 
dreptul de a-ţi afirma gustul personal. Lucrurile 
sînt mai complicate. 

locmai cel ce apreciază bucuria intensă pe 
care o poate da o poezie, un tablou sau o piesă 
muzicală nu are, față de sine însuşi, dreptul de 
a se închista într-o preferință, de a-și limita 
meschin aria de proprie investigaţie artistică. 
Dacă iubitorii de artă s-ar fi stabilit din anti- 
chitate la ceea ce le era lor mai uşor să sesizeze 
la primul contact cu opera, am fi putut rămîne 
numai la Homer și Praxiteles (în aria noastră de 
cultură europeană). Imensa îmbogăţire a artei 
universale în decursul ultimelor milenii ar fi fost 
pierdută. Cred că nici un cunoscător, cît de ru- 
cdimentar, al literaturii, muzicii sau plasticii nu 


modernitate 


la o a 


ar Îi subscris menea sarăcie a posibili 
ilor de satisfacţii estetice. 

Dar chiar daca vreunul sau altul, din îngus 
time de orizont şi lene spirituală, ar fi dorit 


; 
1 
să se întîmple așa, el nu putea opri istoria în loc 


( atoplesicaea omenească a devenit, prin veacuri 
și decenii, mereu mai stufoasă, problematica 
umană — mereu mai amplă. Tocmai cei ce vo: 
să gaseasca în artă claritatea aspectelor emoţio 
nale ale acestei problematici n-ar trebui să se 
resemneze să rămînă numai la solicitările pe care 
le isca arta de acum un secol sau chiar de acum 
cîteva zeci de ani. Sintem oamenii unei epoci 
nol, Şi această epocă însăși este în continuă pre 
facere accelerata. Așa cum nu putem ramine 
aitonaţi în cunoştinţele i pe dă depașite a 
ăzi și trebuie să facem efortul de a ţine pas ul c 
„explozia informaţională“, e nevoie să ieşim din 
surînsoarea vechilor deprinderi artistice, pentru a 


ne deschide spre NOulălea artel, care exprima 
universul spiritual al contemporanell tii, lară 
să negăm, lireşte, perenitatea valorilor vechilor 
€ apodopere. De ce ne-am recicla numai în pro 
fesiile noastre, legate de necesităţile practice ale 
vieţii sociale, şi nu ne-am „recicla“ și sensibili 
tatea 7 

Sigur, comparația trebuie luată „cum grano 
alis”, cu toată circumspecția. Șuinţa progre 
cază dupa mo ee tea ei sper de invest 
pare d lumii, arta evoluează pe alte coordonate 
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In afara de asta, în știință impostura poate | 
i = A + ca 5 | 
foarte ușor descoperită, în artă e mai greu şi de 
aceea, în numele inovației, asistăm, din păcate, 
la multe pastișe de „modernitate“. Dar de teama 


pseudonoutăţii nu putem fugi de căutarea nou 


taţi autentice. Și chiar dacă am încerca să fu- 
gim, nu ne ajută. După cum nu e posibil să se 
stăvilească progresul social și dezvoltarea ştiin- 
ei (cu toate că şi dezvoltarea ştiinţei, cum ştim, 
își are riscurile ei), nu poate fi ţinută în loc 
evoluția sensibilităţii. Nu numai istoria în ge- 
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nere nu poate fi oprită, dar nici istoria acestei 
fermecătoare însuşiri umane care este sensibili 
tatea artistică. 

Dar invitaţia la „reciclarea“ sensibilităţii nu 
trebuie să creeze confuzii. Nu putem considera 
„învechite“ marile monumente literare şi artis- 
tice create de-a lungul istoriei omenirii. Ori de 
cîte ori am avut prilejul, am arătat că valorile 
care au rezistat eroziunii timpului, grație marii 
lor bogății de sensuri, sînt bunuri intrate în patri- 
moniul culturii umane şi că în asemenea măsură 
fac parte din ceea ce constituie astăzi spirituali- 
tatea noastră, încît pornim mereu, în judecă- 
uile de valoare ale creaţiei contemporane, de la 
asemenea etaloane. O cultură ca orice crea- 
ție amană — nu se construiește pe loc viran, ȘI 
nihilismul, în ceea ce privește valorile unei epoci 
sau ale aiteia, este totdeauna dovada unei mes- 
chine poziții spirituale. Poeţii contemporani por- 
nesc, în reacția lor emotiva față de lume şi în 
făurirea expresiei lor artistice, de la ceea ce ma- 
rea poezie a celor ce i-au precedat a sădit în 
ei ; lar noi, cei ce ne bucurăm de realizările lor, 
n-am putea-o face cu sinceritate dacă sensibi- 
litatea noastră n-ar fi fost treptat edificată de 
bucuria încercată mereu la contemplarea mari- 
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lor artişti ai tuturor vremurilor. Lumea nu în- 
cepe cu noi, așa cum n-a început nici cu cei mai 
îndepărtați artiști cunoscuți în istorie. Fi au avut 


ca predecesori şi formatori în arta lor pe ano 
nimii mileniilor, în care sensibilitatea umană a 
devenit mereu mai prolundă şi s-a amplificat 
cu o mereu mai largă capacitate de cuprindere 
lar fiecare dintre ei a adus ceva în plus, o 
cîtime mai mare sau mai mică, de care au benc > 
ficiat urmașii. 
Dar lumea nici nu şi-a terminat asci a 


istorică odată cu aceşti mari Înaimtaşi, aş 


t 


NU ŞI-O termină astazi cu nol ŞI CU ATtlş 


Aceasta istoricitate a creaţiei culturale se cuvine 
A ` | Hia i 3 
sa nu O plerdem mciodata din vedere și sa n 
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cadem în greşeala acelora care l-au contestat, la 


vremea lor, pe Shakespeare în numele lui Sofo 
cle, pe Wagner în numele lui Mozart, sau pe 
Arghezi în numele lui Eminescu. Ne  înnoim 
mereu, îmbogaţindu-ne trecutul cu realizarii 


prezentului. 
lată de ce cred că apelul la „reciclarea“ sen- 
sibilității nu este un îndemn la „părăsirea” a 


ceea ce am prețuit pînă acum. Cînd îţi iubeșu 


copiii nu înseamnă că îți detești părinţii și efor 
tul de a înțelege năzuințele acestor copii nu pre 


supune renegarea a ceea ce este demn de prețul 


la predecesorii tăi. Dar nu poţi cere celor ce 
intră în viaţă, cu personalitatea și drepturile lor, 
în condiţii istorice schimbate, radical schimbate, 
să se comporte exact ca bunicii lor şi sa facă 
toate întocmai ca ei. Artiştii contemporani a 
vorbesc despre cei autentici și nu despre even 
tualii impostori sau de cei care mimeaza mo 
dernitatea fără sa simtā realmente fiorul vr 


murilor noi — nu pot „face“ întocmai ca marile 
A 1 “ A 


modele ale trecutului. Aceste „modele“ sînt im 


pulsuri pentru a merge mai departe și a aduce 


contribuţii nol 


care vor li, la rîndul lor, „mo 


dele“ pentru vremurile ce vin. „Un ram înflo 
rit în clare dimineți de pri ară” tame, a 
E la ney de primăvară“ rămîne. e 
adevărat, un permanent 
dar astazi mai avem 
spirituală 


sumul al emoţiei umane, 
„ în ambianța materială 
contempora! i 
care nu put 


șI 
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> ȘI alți stimuli peste 

omida i € pentru a privi idili numai 
apon. rezentu stru este te Í 

nostru este o punte intre tre 


sa o treacă, îm 
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cut ȘI viator și marele artist stie 

. ] = - . . ahata 
biindu-ne ȘI pe NOI sa nu privim doar într-o şin- 
sura direcție, 


Realismul — ca deschidere spre viitor 


N-am putea oare renunța la termenul „rea- 
lism“, care dă naștere încă la multe confuzii? 
Este oare acest termen tot atît de indispensabil 
criticii şi esteticii pe cît sînt, de exemplu, cla- 
sicismul şi romantismul ? Eu cred că într-adevăr 
nu putem renunţa la acest termen — și lata 
de ce. 

De teama confuziilor posibile nu putem re 
nunţa la nici un termen care corespunde unei 
noţiuni cu conținut real. Şi termenul „materie“ 
a dat naștere la numeroase confuzii şi vulgari 
zari. Dar de teama materialismului vulgar nici 
un fizician nu renunţă la termen — și efortul 
competenţelor se îndreaptă către înlăturarea în- 
țelesurilor eronate, nu către înmormântarea ter- 
menului. O cercetare răbdătoare şi linsita de 
prejudecăţi duce la precizări şi amplificări, la 
înlăturarea simplismelor iritante și a denatu- 
rărilor înșelătoare şi, în cele din urma, la o cu- 
noaştere adecvată a realităților care au necesi 
tat ivirea termenului menit să le denumească 

Dar, pentru că am pomenit de clasicism şi 
romantism, să folosim prilejul și sa încercam sa 
gasim caracteristici ale realismului, menite sa 
ajute la clarificarea discuţiilor în jurul acestei 
categorii estetice, atît de hulite de unii. (În 
treacăt fie zis, aş aminti că şi termenii clasicism 
sau romantism au dat naştere la dezbateri, care 
nici azi nu s-au terminat, dar nimeni nu se sîn 
deşte sa i radieze din vocabularul criticii ŞI iS 
toriei de arta.) În linii foarte generalce, am putea 
poate privi clasicismul ca o atitudine estetica 
(urmată de creația artistica corespunzătoare) în 
dreptată spre gasirea unui „echilibru“, care în 


fapt Înseamnă convingerea că totul este menit 


sa ajunga la o închepare definitiva, la solidifi 
carea unor stări de lucruri socotite a fi imu 
abile, „eterne“. Amintesc că, pentru „Dicţionarul 
Academiei Franceze“, clasicism înseamna ceca 
ce poate fi luat drept model. E vorba despre 
un „model“ care ar fi valabil pentru toate tim 
purile şi toate locurile, deci despre ceva care 
nu are a se modifica vreodată. 

Romantismul a negat această fixitate, fiind 
tentat de ceea ce solicită elanul, avîntul catre 
altceva decît înghețarea istoriei — dar o buna 
parte a romanticilor își îndreaptă privirea mai 
ales către un trecut, în care visarea lor îşi cauta 
puncte de sprijin. (Sper că cititorii nu se mul- 
țumesc cu aceste caracterizări sumare; din 
școală încă ştim că romantismul și clasicismul 
sînt de mult mai mare complexitate, dar în acest 
spaţiu restrîns m-am oprit la trasaturi care vor 
putea poate reliefa, cu un spor de înţelegere, 
termenul de la care am pornit: realismul.) 

Realismul — discutat pe acest plan — nu 
este Oare aplecarea asupra prezentului istoric, 
adica asupra unui prezent în continuă transfor- 
mare, a unui prezent care Înaintează mereu că 
tre viitor ? Bunele noastre romane realiste, de 
la Liviu Rebreanu la Camil Petrescu şi de la 
Marin Preda la Alexandru Ivasiuc, nu exprimă 
oare mișcarea spiritului nostru în prezenţa unci 
realități care curge continuu, într-un mers irc 
versibil, spre viitor ? Iar dacă ne referim la li 
teratura universală, nu constatăm oare același 
adevăr în ceca ce privește romanele lui Theo 
dor Dreiser sau ale lui Mihail Șolohov ? Acest 
simț al istoriei al istoriei care merge numai 


înainte, chiar dacă face ocoluri îl împiedică 


pe scriitorul autentic realist så cada în platitu 


dinea naturalismului. El cauta — în ansamblul 
desfăşurării operei lui, ca şi în amanuntele ei 
semnificative sensuri şi nu se opreşte asupra 


descripţiilor așa-zis „obiectuale“, pe care le pre 
conizează, de exemplu, Alain Robbe-Grillet, 
pentru „noul roman“ francez. 

Operele realiste sînt, prin aceasta relevare a 
sensului uman al realităţii obiective și nu 
„obiectuale“, deschise spre viitor, sînt prin ex 
celenţă semnificante, nu sînt „opace“, nu „pre 
zintă“ numai un fragment meschin al realității, 
ci lasă să se întrevadă o perspectivă deschisă 
înainte, sînt reprezentative pentru aceasta per- 
spectivă. Nu credeţi că ar fi bine sa medităm 
şi la acest aspect al realismului : 


Realism şi orizont artistic 


Nu o dată am auzit întrebarea următoare : 
„Oare realismul nu îngradește posibilitaile de 
creaţie, nu duce oare la îngustarea preocupărilor 
artistului ?“ Intrebarea poate să pară cu totul 
ciudata dacă dam termenului „realism“ accep 
ţia lui autentică. Dacă rămînem la o înţelegere 
riciimentara a termenului, dacă ni SE întîmpla 
a confundàm realismul cu naturalismul, am pu 
tea sa ne temem ca literatura, sau cinematogra 
fia, sau plastica realista își îngustează aria de 
investigaţie. Dar dacă înţelegem, aşa cum ne 
arata G. Calinescu, că realismul înseamnă „a 
i atunci te 


irta in concordanță CU Yi 


pitic c 
merile amintite nu ÎȘI mai au nici un temei 
JConcordanţa cu realul“ îi solicita artistului 
lărgirea conunuă a orizontului spiritual pen 
tru a putea da sferei imaginaţiei sale o dimen 
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siune cit mar ampla. lot G. Calinescu spune ca 


ar fi Lara sens să negam „denominaţia gene 


ralà de realism oriunde avem de-a face cu arta 
adevarata, ridicata pe idee, pe concepția omu 
lui ca raţionalizator al naturii ȘI ca Interprel 


> 3 sa i x “mer 
înalt al universului“. Este vorba aici despre 


„raţionalizare“ şi despre „interpretare“ a reali- 


tății, cu alte cuvinte nu despre o prezentare 
data şi neutră a unei magme informe de eve 
umente. Artistul este ŞI el un raponalizator 


nu pentru că ar introduce în expresia artistică 
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a realităţii o logică rece, de tipul aceleia care 
este obligatorie pentru gîndirea științifică, ci 
pentru că în aparenţa primă, disparată a reali 
tăţii introduce o ordonare, prin selectarea şi 


y 
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YecOmbinarea elementelor el 1n procesul com 


poza ATUSTUCe. Poate mai mult decît pentru 


ceilalți oameni, pentru artist este valabilă ob 


servaţia lui Paul Valery, care spunea ca „Spi 
ritul uman este făcut dintr-o dezordine careia 
i se adaugă o nevoie de a crea ordine“. Aceasta 
„ordine“, această „raņionalizare“ (ca sa folo 
sim termenii lui Călinescu) rezultă însă tocmai 
din interpretarea“ realităţii. Realismul presu 
pune în mod deosebit o asemenea „interpretare , 
udică o desprindere sugestiva şi convingatoare 
a semnificaţiilor realului. Nimic nu îi este mai 
strain compoziției artistice realiste (literara, 
plastică sau dramatică) decit „informalul“, de 
cît entropia îngrămădirii fara ordonare a Ceca 
ce fantezia culege din realitate. 

l'ocmai de aceea realismul presupune un larg 
orizont artistic. Pentru a putea „interpreta“ și 
ordona elementele cuprinse în expresia artistică, 
romancierul, pictorul sau cineastul nu se pot li 
mita la 9 privire meschina q materialului asu 
pra căruia acţionează talentul lor. \rtistul rea 
list nu poate rămîne un simplu meşteşugar, un 
iscusit mânuitor al unor procedee de tehnică ar- 
tistică. El trebuie să se „cufunde“ în procesul 
de dezvoltare continuă a realităţii, să-i simtā 
„pulsul“ și „cursul“, să-i întrevadă direcţiile ca 
tre care se îndreaptă. Altfel nu o poate „in 
terpreta”, nu îi poate sesiza semnificaţiile au 
tentice şi nu le poate exprima cu torpa de 
sugestie indispensabilă artei de ţinută. 

E mult mai ușor să rămii un abil făuritor de 
„obiecte estetice“ agreabile, dar care, după ex 
presia la modă pentru o anumită estetică, rą- 
mîn „opace“, decît să reușeşti ca prin „transpa 
rența“ operei tale să lași sa se întrevadă sensul 
dezvoltării realului. E. mai simplu să făurești 


— cum Spune Sartre — „inanităţi sonore“, 
adică lucrări lipsite de utilitate socială, decît să 
creezi monumentele artistice care, exprimînd 
orizontul vast al făuritorilor lor, lărgesc ge 
neros orizontul acelora care vibrează de o A 
tensă bucurie artistică la receptarea lor adec- 
vară, Si daca argumentaţia teoretică nu e destul 
de concludentă, să comparăm prodigalitatea ar- 
tistică, mărturie a- unei vaste perspective spiri- 
tuale, a unui Lev Tolstoi, Thomas Mann sau 
Liviu Rebreanu cu îngustele întredeschideri 
umane ale unor lucrări care îşi clamează cu or 
goliu antirealismul lor. 


Realism şi umanism 


Sînt sigur că nu greşesc dacă afirm că arta 
autentică a fost totdeauna o artă umanistă, pen- 
tru că sînt convins că arta are ca obiect de cu 
noaștere Omul, în toate ipostazele lui, în com 
plexitatea relaţiilor lui cu lumea. Dacă marile 
capodopere își păstrează milenii şi veacuri pe 
renitatea valorică, este pentru că oamenii se re- 
găsesc mereu pe ei aici, în ceea ce au mai alund 
ȘI mai Caracteristic. 

Ştiu, au fost emise păreri destule referitoare 
la faptul că ceea ce se păstrează dintr-o operă 
artistică de altă dată este „forma“ ei estetică şi 
nu „conţinutul“ ei uman. Dar autorii acestor 
păreri eludează tocmai adevarul că formele es 
etice se învechesc mai repede și că, dacă spec 
atorul de astazi vibrează atît de intens la trage 
diile antice, este pentru că el gaseste acolo 
adîncuri omenești cu care își confruntă propria 
Ul problematică, Și nu pentru ca se entuzias 
mează de forma lor frusta. Dacă s-a spus des 


re Shakespeare că este „contemporanul nos 


ru“, este pentru că în opera lui putem desco 
peri şi astazi o multitudine de semnificaţii 
umane. Dovada o constituie faptul că teatrul 
shakespearian poate îmbraca numeroase forme 
spectacologice, cu totul altele decît ale epocii 
elisabetane Valoarea lui artistică este deci de 
căutat acolo unde Shakespeare a dat expresie 
pregnantă unei vaste problematici umane. 

Știu, s-a spus că ceea ce a rămas valabil 
acuma din marile capodopere picturale ale Re 


naşterii este forma lor plastică (armonia croma 


vică, arhitectura  compoziţională  etc.), și nu 


„subiectul“ pe care-l trareaza. Dar cei care ar 


oumentează astfel uita că „subiectul“ este tot 
un element al „formei“ și că ceea ce face forţa 
artistică a unei lucrări, conținutul ei, este tema 
umană către care îl orientează pe contemplator, 
chiar dacă subiectul este mitologic. 

lotuşi s-ar putea spune —, nu se vede unde 
este aici realismul, de vreme ce spectatorul sau 
privitorul îl poate descoperi pe om indiferent de 
realitatea înfăţişată în operă. Artistul își ia un 
subiect arhaic sau unul teologic şi realitatea în 
mijlocul căreia se mişcă, trăieşte şi visează el şi 
publicul sau este ignorata. 

La o asemenea obiecţie răspund că uneori rea 
litatea poate fi înfățișată și simbolic daca pro 
blematica ei umană este problematica epocii în 
care compune artistul. Realitatea artistica nu 
este materialitatea brută a lumii, ci aceea trans 
jiguvată uman, aceea în care omul unei epoci 
are a da soluţii problemelor ce i se pun. Dar în 
zilele noastre, realitatea este atit de complexă, 
virtuțile ei semnificative atît de puternice, încît 
neglijarea ei ni se pare a fi o gravă eroare artis 
tuca. Umanismul artistului contemporan îşi 
găseşte aici, în această realitate pe care o tra 
ieste, un teren de mare rodnicie. Problematica 
omului modern este atît de amplă, încît pen 
tru abordarea ei artistică tocmai „subiectele“ 
contemporane oferă maximum de suculenţă. În 
orînduirea noastră, aceasta problematica pre 
zintă un caracter inedit, cu totul ispititor pen- 
tru un artist. 

Cititorul, spectatorul, auditorul operelor de 
artă este animat de atîtea întrebari, preocupat 
de găsirea unor complicate soluţii de perspectivă, 


agitat de atîtea framîntari pe care le presupune 


lumea zilelor noastre, încîr a cauta expresia 
umanismului altundeva decît în realitatea pe 
care o făurim ni se pare a rătăci pe drumuri 
ocolite. De aceea cred cu tărie că umanismul 
artei contemporane este puternic legat de ex 
presia artistica a re alivăţi zilelor noastre, ca as 
tăzi, mai mult decît oricînd, umanismul artei 
se contopește cu realismul ei în cel mai com 


plex sens al cuvîntului. 


a 


Realism şi „inclamaţie“ 


Daca pledam pentru realism, adica pentru 
înlățișarea realității în artă, ne-am putea 
întreba : cum împăcăm această pledoarie cu 
atitea realizări artistice valoroase, care înfă- 
țişează, mai cu seamă, subiectivitatea persona- 
jelor și nu realitatea obiectivă ? 

Pledăm într-adevăr pentru realism, dar pen- 
tru un realism care este altceva decît o descriere 
plată a ceea ce numesc unii „realitatea obiec- 
tivă“. Pledăm pentru realism nu pentru că ar 
fi singura modalitate estetică de a crea lucrări 
valoroase, dar pentru că este, cred, modalitatea 
capabilă de a da creaţiei artistice o mare bogă 
ție de sensuri, modalitatea graţie căreia artistul 
poate solicita sensibilitatea complexă a omului, 
în integralitatea lui de fiinţă care semnifică, 
totodată, prin senzorialitatea, afectivitatea și 
inteligența lui, prin înțelegerea a ceea ce a fost şi 
este ȘI prin năzuința ca ceea ce va f: sa cores 
pundă, cît mai adecvat, esenței sale autentice, 
să-l ferească de înstrainarea de sine însuși. 

Capodoperele realismului dintotdeauna vădesc 
tocmai o asemenea bogăţie. Nu se poate vorbi 
vreodată în legătură cu asemenea capodopere de 
„indigenţa“, de sărăcia artei, așa cum a vorbit 
Jean Cassou, acum cîţiva ani, referindu-se la o 
anumită artă contemporană, îndepărtată de 
realism. 

Dar această bogăţie a realismului izvorăște 
tocmai din faptul că artistul realist nu se mul- 
pumeş te numai cu o descriere a „realităţii obiec- 
tive“. El este artist, cum de atitea ori s-a arătat, 
pentru că exprimă prezența şi reacțiile multiple 
ale omului, situat în miezul acestei realități. 
Obiectivitatea neutră a lumii materiale, a obiec- 


telor situate în spaţiu şi a evenimentelor desfà 
şurate in umpul matematicienilor ŞI fizic enilor 
constituie apanajul ştiinţei. Minuţia obiectiva a 
descrierii din care lipseşte participarea umană 
este situată în afara zonelor artei. O cunoaş 


tere a realității începe să fie cunoaștere arti 

tică numai din momentul în care lumea se însu 
Ileţeşre prin reacțza umanda în prezența 
obiectelor şi a faptelor. Altfel, înfăţişarea reali 
tății rămîne muta pentru sensibilitatea noastră 
artistică. 

Dar pentru autent ul realism modern, o ase 
menea  înlățişare a realității nu este posibilă 
decît dacă artistul este capabil de ceea ce Gri 
gore Smeu numeşte z7 lamaţie, opunînd O :€7 
clamaţiei, care pune accentul „pe coordonatele 
exterioare ale vieţii personajelor“. Termenul 
propus de esteticianul român - inclamaţie 
înseamnă „0 atitudine artistică acuvă, care im 
plică o bărbăție superioară a spiritului, o atitu 
dine critică ce nu poate accepta fara drama 
tismul reflexivităţii maxime, al purgatoriului 
analitic, tot ceea ce realitatea exterioară ne flu 
tură prin fața“. 

Grigore Smeu pune, cred, aici accentul asupra 
unei trăsături eminente a realismului modern, 

acelui realism pentru care pledăm. Nu ne in 
teresează prezentarea naturalistă, „obiectuală * 

- cum spun teoreticienii așa numitului „Nou 
roman“ francez. O asemenea prezentare poate 
să ducă cel mult la anumite virtuozităţi tehnice 
de scriitură literară. Ca reacţie împotriva unui 
sentimentalism edulcorat, o asemenea încercare a 


putut să-și aiba jusuificările ei. 


Noi vrem sa trecem dincolo « 
manifeste poate cu anumite ecouri în rîn 
dul oamenilor de meserie —, la promovarea unei 
literaturi sau a unei plastici care să vorbeasca 


c proteste ŞI 


sensibilităţii noastre de iubitori de artă, care sa 
ne aducă bucuriile adînci ale artei dintotdeauna. 
O asemenea artă nu este posibilă numai prin 
descrierea frigidă a realități. Realismul nostru 
este un realism fierbinte, în care „inclamaţia“ 
artistului pune acele potenţialități ce dau ope 
rei virtutea de a ne face sa reacţionăm ca oa 
meni, în integralitatea subiectivităţii noastre, cu 
tulburătoarea vibraţie a senzorialităţii și afec 
tivitaţii, la o amplă problematică umană a 
contemporancităţii noastre, 


fa e : 
Realism şi modernitate 


N 
INu se poate sa nu observăm că unii dintre 
cruci noştri nu S-au prea preocupat o vreme 
Li Li 7 
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e caracterul realist al producţiilor pe care le 
analizau. Poate că socoteau aceasta categoric 
estetica perimată. Se pare că, sub influența unor 
idei care circulau în alte părți ale lumii, ei au 
ajuns să creadă că modernitatea unei producții 
artistice rezidă mai cu seamă în îndepărtarea 
ei de realitatea umană consistentă, pentru a se 
situa cumva într-o zonă în care numai „scri 
itura“ literatului (după o terminologie cate à 
intrat în limbajul curent al criticilor dinmir 
ani) ar avea virtuți artistice. Cărui fond aper- 
ceptiv al cititorului i se adresa această „scri 
tura“, căror preocupări majore ale lui îi putean 
vorbi asta părea mai puţin important. 

Se pare, de asemenea, că termenul realism era 
socotit a fi doar denumirea unui curent artistic 
limitat „în timp — și că unii credeau ca şi 
Champfleury, care spunea într-o lucrare pu 


blicara în 1857: „Cuvîntul realism este un 


cuvint de tranziţie, care nu va dura mai mult 


le 
2A . 
DU de ani 


de 

O asemenea accepţie a termenului realism 
este, cred, cu totul inacceptabilă. Dacă atribuim 
ariei NU numai virtuțile rezultate de pe urma 
armonici estetice a structurilor ci, ci mai ales 
rostul de a raspunde unci fund mentale nevoi Pi | 
Omului, accea de a se cunoaşte mai bine pe sir 
însuși prin intermediul operelor artistice de va 
loare, atunci realismul este o noțiune care depa 
şeşte o epocă limitata. Nu cred așa ca unul 
dintre esteticienii francezi, a cărui lucrare a 
stîrnit vîlvă acum cîţiva ani, că „realismul este 


[ara armuri‘ Daca ar Îi aşa, nu am mat avea 
nevoie de termen, care s-ar suprapune atunci 
termenului artă. Dar cred ca realismul denu 
meşte nu numai un curent literar sau plastic 
mărginit istoricește, ci este o categorie estetică 
largă, care desemneaza o anumită atitudine 
artistului faţă de creaţia sa. 

Clasicismul şi-a avut realiştii săi, ca şi roman- 
tismul. Nu mi se pare că opera lui Homer, 
Shakespeare sau Eminescu ne prezintă caractere 
realiste mai palide decît opera lui Balzac, 
Tolstoi sau Marin Preda. 

Problema acută care se pune însă astăzi este 
dacă acest caracter realist al artei corespunde 
sau nu modernităţii epocii și locului în care 
trăim. Or, aici răspunsul mi se pare foarte lim- 
pede. În acest timp de prefaceri uriașe, rezul 
tate de pe urma revoluțiilor tehnico-ştiinţifice 
și sociale, prefacerile în conştiinţa umană sînt 
mai adinci decît oricînd altădată. Poate oare 
un artist modern să aspire la o creaţie din 
substa”ta căreia aceste prefaceri să fie absente? 

Se făureşte astăzi aici, la noi, odata cu noua 
configuraţie a lumii materiale, și un univers 
uman nou, universul inedit al socialismului. 
Toată această plămădire presupune mari mu- 
tayi în straturile cele mai afunde ale con- 
ştiinţei noastre, un „brasaj“ a ceea ce am 
moştenit din trecut cu valorile noi care îşi fac 
astăzi loc în spiritul nostru. 

Poate oare artistul care îşi dorește calificarea 
de modern să structureze opera lui înstrăinat 
fiind de toată această gigantica framîntare ? Nu 
cumva tocmai fuga de realismul creaţiei în care 


se reflectă această framîntare, nu cumva 80- 
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Urea CTCAŢICI de imphcaţiile realului este vetusta 
şi corespunzătoare unor epoci mai puţin pasio 
nante decît aceea pe care o traim ? La aceasta 


întrebare ar trebui sa raspunda TOI acela carc 


ar socoti că realismul (în aceasta accepţie au 
tentică) este o noţiune perimata. 


PE at i 


Suculenţa socială a operei 


Mi-ar fi foarte greu să cîntăresc ce este mai 
de preţ: talentul nativ sau dezvoltarea talen 
tului printr-o instruire şi educare chibzuit în- 
tocmită. Cercetările în problema zestrei gene 
tice a artistului nu și-au spus încă un cuvînt 
hotărîtor. Există psihologi care pretind că „ta 
lentul înnăscur“* este o prejudecată şi că numai 
condiţiile de viaţă şi educaţia sistematică îl fac 
pe artist. Fără să fi întreprins cercetări în acest 
domeniu, propun însă să pornim de la pre 
misa că — așa cum există o „programare“ ge 
netică în cromozomii embrionului, programarea 
care-i va da viitorului fat ochi albaştri sau 
cāprui — există şi O „programare“ care inse 
rează acolo aptitudini pentru creaţia muzicală 
sau creaţia plastică. Am putea găsi în istoria 
artelor suficiente nume care să ateste marea 
precocitate a unor genii muzicale, deci exis 
tența înzestrării artistice înaintea oricărei edu 
caţii, dar asemenea fapte nu răspund încă la 
problema noastră. 

Problema noastră este dacă înzestrarea este 
suficientă sie însăși, sau dacă ea are nevoie de 
o atentă îndrumare pentru a nu se irosi în van. 
Să mă ierte maestrul Corneliu Baba că lac 
publică aici o afirmaţie a sa pe care o consider 
de mare putere sugestivă: „În laţa șevale- 
tului — spunea maestrul Baba — pictorul 
«uită» tot ce a învăţat..., dar trebuie să aibă ce 
uita!“ E clar deci că nu recapitulînd mereu, 
<colăreşte, niște date organizate pe puncte ar 
tistul va purcede la făurirea unor opere de 
valoare, ci lăsînd să se cheltuiască liber marea 


lu forţă  creatoate. Dar aceasta cheltuire 
trebuie să se faca pe seama unul „jond“ adunat 
cu migală, cu trudă, din noianul a  muluple 
„date“ furnizate de viaţă şi de învăţătura. Am 
Să amintesc o expresie curentă, trivializată prin 
repetare îndelungată, dar care spune multe : 
„artistul nu poate suge din deget 1“ Suculența 
creaţiei lui nu poate izvor numai dintr-o ini 
pala programare genetică, fără ca puterea lui 
de „formativitate“* — după izbutita formulare 
a esteticianului italian Luigi Pareyson sa 
nu fie îndreptată să „dea forma" unui material 
pe care el nu-l poate găsi decît în mediul sau 
socio-cultural. 

Aici, în societatea în care trăiesc, poetul, pic 
torul, muzicianul îşi adună zestrea lor de meşte- 
şug, dar mai cu seamă capitalul lor de viaţă 

de trăiri, de sentimente, de idei, de năzuinţe —, 
care va da suculență operei lor. Aceasta opera 
va căpăta statut estetic numai în măsura în 
care va fi preşuită de un mediu valorizator, în 
care acest „capital“ are circulație. Fireşte, 
artistul original, autentic creator, va aduce va- 
lori noi în „acumularea“ capitalului social şi 
va contribui la primenirea lui continua. Dar el 
nu o poate face decît ținînd seama de condiţiile 
reale existente, care-i furnizează, totodată, 
materia şi publicul menit să-i preyuiasca opera. 
Producţia — spunea Marx — „creează nu nu- 
mai un obiect pentru subiect, ci şi un subiect 
pentru obiect“. Dar tot Marx arăta că »s5u- 
biectul, societatea trebuie să figureze tot timpul 
în reprezentarea noastra ca 0 premisă“. 


O asemenea premisă mi se pare o condiţie sine 
qua non pentru ca talentul nativ să-şi poată da 
întreaga lui măsură. 


Aici, în societatea care |] formează şi 
care îi oleră mijloacele de valorizare, trebuie 
Ei aducă artistul înzestrat contribuția lui la 
acel patrim are va î AȚI i 

patrimoniu care va îmbogăţi mereu creația 


artistica umană, niciodată epuizată sau epui- 
zabilă. 


„Gratuitate“ şi consecinţe 


de multe ori spunîndu-se ca arta 


Am auzit 
lecît 


îsi ajunge sie însăşi, că nu are alt scop < 
plăcerea pe care o dă. Ce este adevărat aici ? 

Intrebarea cere sa facem cîteva disocieri. 
Paruzanii autonomiei absolute a artei neaga 
orice relaţii între aspiraţiile estetice ale oame- 
nilor şi toate celelalte componente ale univer- 
sului nostru spiritual. „Arta nu are nimic comun 
cu morala — spun ei —, este în afara politicii, 
cunoaşterii şuințilice“. Cînd 
are originea în intenţii diver- 
ei vor sa accentueze pu 
al artei în ansamblul 


rămîne aain 

teza aceasta nu- şi 
sioniste, susținătorii 
ternic caracterul specific 
creaţiilor și preocupărilor umane. Într-adevar, 
arta îmbogățește cunoașterea umană în alt 
chip decît o face ştiinţa şi lumineaza, în mod 
deosebit, teritorii 
le străbate ; arta 
normativ şi nici nu 
vităţii politice. Materialismul istoric 
diferitele forme ale conştiinţei 


spirituale pe care știința nu 
nu elaboreaza un cod etic 
traseaza coordonatele acii 
disociaza 


clar între ele 
sociale. 

Dar dialecuica marxistă lamurește, totodată, 
limpede că toate aceste forme ale conştiinţei 


sociale sînt interde spender Ite. Numai un ignorant 


poate afirma ca arta greaca, de exemplu, era 
străină de filozofia epocii sau de viaţa de 
vreacat fie spus, clasicii elini Sînt 


agora. (In 
elaborat conceptul de „kaloka- 


aceia care au 
de nedesfăcur dintre 


gathon“, adică al sintezei 
cine ar fi tentat sa nege 


frumos și bine.) Și 
şi ansamblul pro 


relaţia dintre arta Renaşterii 
trebuie trimis să-l citească 


blematicii epocii 
Leonardo da Vinci. Am fost 


pe Erasmus sau 


Oa SI 1 
plug dp ca da pl de lg pa 
le esteti „Uppsala, cînd l-am ascultat pe 
venerabilul estetician american Thomas Mineo 
clamînd un patetic apel împotriva literaturii și 
cinematografului volentes i și arătînd la ce ue 
consecinţe sociale poate duce promovarea unei 
asemenea orientări în artă. Cine vrea să susțină 
cu orice preț „gratuitatea“ artei trebuie indemnat 
să reflecteze cu seriozitate asupra voor asemenea 
consecințe ca acelea care au dus la cunoscuta 
creştere a delincvenţei, îndeosebi juvenile, în 
S.U.A., în zilele noastre. 

| Dar problema pusă este încă mai complexă. 
Cei ce vorbesc despre plăcerea pe care o dă arta, 
care artă şi-ar „ajunge sie înseși“, uită că această 
plăcere nu este o sic tare fiziologică, ci este O 
bucurie spirituală. Ca atare, ea este cu atît mai 
intensă și mai amp plă, cu cît are rezonanţe ȘI re- 
verberaţii în întreaga noastră structură psihică 
Sintem oameni care trăim într-o epocă de aiiai 
şi accelerate prefaceri. Fiecare act şi fiecare tră- 
ire a noastră sînt legate de toată această gigan- 
tica transformare în mijlocul căreia trăim Ve 
tusta izolare feudală în fortificațiile unei cetži 
şi vechea închistare burgheză între zidurile v iei 
aVuții „agonisite nu mai sînt posibile î lu sii 
noastră. Vrem sau nu vrem, actele Ber a 
privesc pe toți și actele tuturor ne privesc 
fiecare dintre noi. i 

În asemenea condiţii, plăcerea pe care o dă 
arta, pentru a fi autentică, nu poate să nu în. 
treneze întregul nostru univers sufletesc toată 
umanitatea din noi. Sigur, arta de enlita ie 4 
face cu mijloacele ei specifice — cine o mai 
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neagă astăzi ? —, dar aceste mijloace servesc un 
scop. Numai dacă ne-am resemna să viețuim 
spiritualmente într-un to sărăcăcios, meschin, 
am putea accepta un roman, o poezie, un film 
sau o piesă de teatru amputate de toate aceste 
numeroase legături cu lumea clocotitoare, plină 
de culori, de sunete şi de miresme, de satisfacţii 
și de încordări, de lupte şi de năzuinţe în care 
trăim. Dar este oare posibil? Si chiar dacă ar 
fi posibil, este oare de dorit? 


| 


Bipolaritate dialectică 


Relaţia „formă-conţinut“ — despre care s-a 
vorbit mult în estetică — comportă mereu re- 
luarea analizei ei, întrucît apare sub diferite 
aspecte. Între conținutul artistic şi limbaj iul spe- 

cifie destinat să comunice un asemenea conținut 
nu numai că nu este o contradicție, dar impor- 
tanța acordată cunoaşterii limbajului specific 
al artelor presupune că limbajul acesta comu- 
nică ceva, ca orice limbaj. Limba „spargă“ — 
în care s-a amuzat una dintre poetele noastre 
să „lucreze“ cîteva poezii — era un simplu joc 
ușurel de virtuozitate şi nu avea nici în intenția 
autoarei un alt rol. Nu pot să cred că un artist 
autentic se mulţumeşte doar să născocească 
„jocuri de societate“. Arta de ţinută a fost 
întotdeauna gravă, în sensul de mare pondere 
spirituală. Capodoperele socotite ca aparţinînd 
categoriei comicului — operele unor Aristofan, 
Cervantes, Gogol sau Cag ie — sînt, în 
ultimă analiză, tot opere de mare seriozitate. 
Sarcasmul lui Goya, satira lui Daumier, carica- 
turile lui Tonitza sau Iser, ca să nu pomenesc 
de artiştii în viaţă, sînt „amuzante“ numai în 
sensul superior al cuvîntului. Toate comunică, 
prin intermediul limbajului lor specific, o 
amplă încărcătură afectivă și ideatică. Ele își 
păstrează perenitatea peste decenii şi veacuri — 
cînd tehnicitatea lor artistică s-a perimat şi a 
fost primenită prin evoluția firească a oricărui 
limbaj — tocmai prin semnificațiile umane 
profunde ale acestei încărcături ideatice şi afec- 
tüve, raportate de posteritatea lor la condițiile 
noilor epoci în care sînt receptate. 
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Mi se pare ca am aduce o gravă injurie unui 
artist dacă am presupune că întreaga lui creaţie 
este doar o operă de „filologie estetică“, de pre- f 
lucrare a unor elemente de limbaj artistic. Arti- 
zanii romanului, ai dramaturgiei, ai picturii pot 
deprinde cu uşurinţă cîteva procedee de limbaj (| 
artistic şi, în măsura în care au oarecare abili 
tate, pot înșela uneori pe neavizaţi sau pe snobi, 
pe care îi fac să le confunde lucrările de meş 
LEŞUB artistic cu cele de măiestrie autentică. Dar 
confuzia nu poate dainui multă vreme ŞI ATU 
zanii hpsiţi de har reintră în anonimat. Magis 
tralele istoriei artei ramîn să fie străbătute în 
continuare numai de artiştii care au vehiculat 
prin intermediul limbajului lor măiestrit idei și 
sentimente de semnificaţie majoră. 

Mihai Ralea spunea odată, în legătură cu 
faptul că şi-a manifestat recunoştinţa lui de ci- 


titor pentru Dumas-tatăl — „acest titan al fan- 
teziei cumsecade, colector anonim al tuturor 
visurilor copilăriei noastre“ —, că „s-au găsit 


atunci critici mofturoși pe care mitocănia unui 
gust penibil, căpătat din recente canoane, înva- 
țale pe de rost, în ținea în contact numai cu capo- 
dopere «impecabile», s-au găsit astfel de critici 
care au protestat“. Trecînd peste vehemența 
caracterizării lui Ralea, am putea, cred, să ade 
răm şi noi la filipica lui împotriva acelora care 
nu jură decît pe „capodoperele impecabile“, 
adică pe lucrări „ireproşabile“ doar din punctul 
de vedere al ultimei mode de tehnică artistică, 
dezinteresîndu-se totalmente dacă acestea închid 
sau nu visurile noastre, năzuințele şi idealurile 
noastre, cele legate de străfundurile noastre 
umane, ale unor oameni care trăim într-o epocă 


de reaşezari structurale, cu anvergura încă necu 
noscută. 

A sta nu înseamna cumva ca putem ne glija 
preocuparea pentru problemele specific itații 


limbajului artistic aşa cum am mai arătat şi 
altădată. Tocmai pentru că cerem capodoperei 

pci r ei IEC SR 
să ne facă efervescentă problematica zilelor 


noastre, aşteptăm de la artistul autentic sa-şi 
îndeplinească misiunea lui, care e 
a omului de ştiinţă sau a dascălului de la ca 
tedră, cu mijloar tulburătoare ale artei în 
limbajele ei specifice, altele decît cele teoretice 
sau didactice. Ca orice realitate, opera de artă 
are o bipolaritate dialectică, pe care nu o putem 
neglija dacă vrem să respectăm adevărul. 


Ierarhia de valori 


Valorile artistice, ca toate valorile, au un ca- 
racter istoric, nu au atributul eternității, ele se 
constituie socialmente — în condiţii istorice de- 
terminate — și se perimează împreună cu îm- 
prejurările care le-au generat. Nici morala noas 
tră nu este aceea a triburilor din comuna primi- 
tivă, nici politica noastră aceea pe care o pre- 
conizau seniorii feudali sau pe care o practică 
cercurile imperialiste. Preţuirea noastră estetică 
merge către opere în care regăsim universul nos- 
tru spiritual : gusturile noastre nu pot fi ace- 
leași ca ale celor din alt mileniu şi de pe înde- 
părtate coordonate geografice. 

Dar aceste teze nu pot fi adoptate rigid. Pen- 
tru a avea calitatea de adevăr, ele trebuie, ca 
în orice domeniu, să capete un caracter concret. 
Cînd ne referim deci la operele artistice ale 
antichităţii eline sau la acelea ale clasicismului 
francez (am ales la întîmplare, puteam să evoc 
plastica chineză din epoca Han, marile monu- 
mente egiptene sau aztece, muzica preclasică ger- 
mană sau romanul realist rus), tezele axiologice 
inițiale, dacă nu sînt nuanțate, riscă să devină 
false. Marx însuși a arătat, cum se ştie, că „di- 
ficultatea nu constă în a înţelege că arta și 
epopeea greacă sînt legate de anumite forme de 
dezvoltare socială. Dificultatea constă în faptul 
că ele ne procură încă și astăzi o desfătare ar- 
tistică...“ Prin urmare, teza istoricității valori- 
lor estetice trebuie examinată cu toate nuanță- 
rile necesare. 

Am mai încercat într-o lucrare mai veche să 
arăt că, urmărind cu toată rigoarea transformă- 
rile actelor noastre de valorizare, putem observa 
că în aceste acte pornim de la constatarea 


existenţei unor trăsături umane persistente de-a 
lungul mai multor orinduiri. Există „perma- 
nențe“ umane care răsună în operele de artă 
de-a lungul vremurilor ca un sunet fundamen- 
tal căruia i se asociază sunetele armonice noi, 
apărute mereu în istorie şi care dau, în fiecare 
epocă, permanenţei umane timbrul caracteristic 
epocii respective, Despre dragostea umană aflăm 
lucruri tulburătoare şi din sonetele lui Petrarca, 
şi din poezia lui Eminescu şi — nu mai puţin — 
din versurile poeților noștri valoroşi contempo- 
rani. Tulburarea este însă mereu altfel „tim- 
brată“. Lupta pentru demnitatea umană ne 
emoționează şi în baladele haiduceşti şi în 
romanele lui Hemingway, ca și în prezen- 
i z 


tarea epică a eforturilor de instaurare şi de 


vîrşire a societăţii socialiste. Această per- 


u 


desa 
manență umană are însă, în condiții diferite, 
timbre diferite. Dar pentru ca să putem va- 
loriza opere create în alt mediu socio-cultu- 
ral decît al nostru, trebuie să găsim acolo ele- 
mente semnificative tocmai pentru această per- 
manență umană. lerarhizarea valorilor estetice 
aici îşi poate găsi, cred, punctele ei generale de 
reper. Sigur însă că problema este mult mai 
complexă şi nu poate fi rezolvată decît sumar 
în aceste cîteva rînduri. Ar trebui să continuam 
analiza ei mergînd mai departe, la studiul limba 


Ș 
A 
ci 


jelor artistice, care comunică încărcătura de 
umanitate a operei de artă. 

Dacă am încercat însă să răspund așa, este 
pentru a accentua asupra rătăcirii acelora care 
pretind să emită judecăţi de valoare peremptorii 


50 
cunoscînd doar cîteva produse de ultima ora 
ale literaturii, plasticii sau muzicii și ignorina 


ceea ce putem numi patrimoniul clasic al artei, 
pe care ei îl privesc cu infatuată desconsiderare, 
ca pe ceva care „nu mai ține“... Nu putem sta 
bili o judicioasă ierarhizare a valorilor fiind de 
tinātorii doar ai unui sărăcuț bagaj de cunoștințe 
artistice 


Puritate şi autenticitate 


Nu de ieri-de astazi se discuta despre pu- 
ritatea poeziei, despre valorile ei decantate din 
ceca ce se adună în multitudinea de stări de spi- 
rit pe care le trăieşte poetul. Puritatea poeziei 


apare în concepţia celor ce au scris despre 
aceasta puritate ca o trăsătură specifica, ce o 
distinge de proză. Prin reacție fața de clasici 


zanţii care pretindeau că ideile poetice pot fi 
dezbrăcate de „învelișul“ lor de rime şi de ritm 
pentru a fi expuse, fără nici o pierdere, în fraza 
comună a discursului prozaic, adepții poeziei 
pure, de esenţă modernă (cei care descind din 
Edgar Poë sau Baudelaire), s-au străduit să 
arate că poezia nu poate fi „tradusă“ în proză, 
că limbajul poetic are o substanță inefabilă, 
care nu poate fi transp! usă în concepte riguroase 
şi seci. Aura de „mister“ este consubstanțială 
poeziei. „Eu nu strivesc corola de minuni 
a lumii / şi nu ucid / cu mintea tainele ce le-ntâl- 


se I taazlea me în tlon. ln ochi TES 
nesc / în calea mea / în flori, în ochi, pe buze 
ori morminte“ — spunea Lucian Blaga în 1919, 


în poezia programatică ce deschide volumul 
„Poemele luminii“. Este aici chintesența con- 
cepției tuturor acelora care, pe drept cuvînt, 
revendica puritatea, adică specificitatea poeziei. 
O asemenea puritate o regăsim în poezia auten- 
tică a anilor noştri, la poeţii care nu sînt simpl 
versificatori ai unor idei banale. 

Dar, tot aşa cum poezia clasică autentică și-a 
avut epigonii ei lipsiţi de har, care amenințau 
să o compromită, și poezia modernă îşi găsește, 
din păcate, imitatori neînzestraţi, care îşi închi 
puie că inefabilul este tot una cu neantul, 
„misterul“ poetic este același lucru cu confuzia 


de idei și gaunoşenia spirituala. Ei confunda 
încărcătura ideatică in ndispe nsabilă poeziei auten- 
tice moderne cu parazitarea valorii artistice a 
poeziei prin elemente anestetice. Ei nu văd că 
aceste elemente parazitare ţin, în ne rînd, de 
superficialitatea, sau de neînţelegerea, sau, mai 
rău, de mimarea ipocrită a unor convineeri care 
fac parte integrantă din spiritualitatea epocii 
noastre. încercînd să-şi „purifice“ poezia de ase 
menea parazitisme, ei își închipuie ca e sufi 
cient să renunţe la orice ţinută ideatică pentru 
a obține puritatea şi că e destul să urmărească 
absconzitatea pentru a realiza misterul. 

lată însă că Arghezi e în „Cântare Omu- 
lui“: „Erai o scamă-n haos, plutită la-ntim- 
plare, / Sufiar de o alien ca dintr-un puf de 
floare. Între-ndoieli trecute, uitări şi presim- 
iri, Ţi s-a-mpletit ursita să ţii de două firi. / 
Cînd eşti ce nu fuseseși, cînd pari a fi şi tu / 
Și neîntrerupt te cleatini între ba da şi nu. / În- 
credinţare dîrză o zi, și o zi tăgadă, / În lu ipta 
ta cu tine ești unul și o grămadă”. Sintem aici 
în plină „corolă de minuni“. Omul este tot 
odată „unul şi-o grămadă“. Departe de limpe- 
zimea moartă, care dă certitudini definitive, 
omul se „cleatină neîntrerupt între ba da şi nu“ 


„Firea conflictuală a omului“ — cum spune Tu- 
dor Vianu în exegeza acestui poem — apare 


cu convingătoare pregnanță şi relevă aici fap- 
tul că — așa cum spune tot Vianu — „con 
cepţia lui Arghezi are un caracter dialectic“ 
Nu e vorba prin urmare de „purificarea“ de 
idei a poeziei, ci de încărcătura versurilor cu 


aura poetica a ideilor. 


jo 


Maria Banuş este tentată să se apropie de „iz- 
voare limpezi“, de „trilul mic“, dar vocile ei 
din adîncuri fi cer: „Da iedera şi viscul la o 
parte / / şi treci de porți, / descoperă cimpiile mi- 
nate / și anii morţi. / Intoarce-te la tulbure pu- 
hoaie, / la veacul crunt, / la mlaștină, la sînge, 
la noroaie. / Ce zac la fund. / Să cînte frunza, 
pasărea, lumina, / efebi de foc. / Tu, vechi soldat 
hîrşit, dezgroapă mina, / şi fă-le loc“. Există 
aici puritate a poeziei? Dacă nu confundăm 
puritatea cu golul, nu se poate să nu vedem că 
există în acest clocot al ideilor o puritate poe- 
uică indubitabilă. Dar n-ar fi mai potrivit să-i 
spunem autenticitate 


Modernitate 


În toate domeniile vieții sociale, mai cu seamă 
într-o orînduire ca a noastră, eforturile de 
înnoire continuă sînt indispensabile şi consti- 
tuie o condiţie sine qua non a progresului. Oare 
şi calitatea artei zilelor noastre este condiţio- 
nată de înnoirea ei neîncetată și putem numi 
această înnoire modernitate $ 

Pentru a răspunde corect la întrebare, sînt 
necesare, de la început, cîteva precizări și diso- 
cieri. Mai întîi e bine să o spunem răspicat: 
creația artistică autentică nu poate fi concepută 
farà noutatea funciară a operei. Orice preluare 
servilă a ceea ce s-a mai făcut în domeniul ar- 
tei înseamnă epigonism, orice încercare de imi- 
taţie plată a ceea ce i-a reuşit unui alt artist 
înseamnă pastişe. Artistul demn de acest nume 

RI TA Ce 
creează o operă nouă, unică, în care exprimă în 
aim lui originală ceva care nu a mai 
fost spus, în legătură cu reacțiile umane în pre 
zența scarii Această noutate este totdeauna 
„modernă“ è Orice operă originală are oare şi 
calitatea modernității ? Eu cred că da. Dacă nu 
ne oprim, în analizele noastre estetice, numai 
la trăsăturile de structură formală ale unui 
roman, ale unui tablou, ale unei piese muzicale, 
dacă încercăm să cuprindem în analiza noastră 
integralitatea vie a operei, în sinteza de nedesfă 
cut dintre expresie ŞI adevărul artistic exprimat, 
atunci orice operă cu adevărat originala are, 
pentru epoca în care a fost creată, caracterul 
modernității. A avea modernitate pentru o anu- 
mită epocă istorică înseamnă — pentru o crea- 
ție artistică — a avea trăsături care nu puteau 
exista altă dată. Eminescu era modern aici, la 


gi 


noi, pentru a doua jumătate a veacului trecut 
pentru că numai preluind în cadrul unei anu- 
mite spiritualități naţionale tot ce s-a făurit în 
poezia noastră înaintea lui a fost posibil saltul 
calitativ pe care l-a făcut; şi numai pentru că 
receptivitatea estetică a epocii era coaptă pen- 
tru noutatea lui această noutate a fost posibilă. 
Modernitatea lui Eminescu a devenit apoi parte 
constitutivă a culturii noastre, element consti- 
tutiv al sensibilităţii noastre și a făcut posibilă 
modernitatea lui Arghezi, de exemplu, pentru 
epoca în care el a creat, sau modernitatea poeți- 
lor noştri de azi pona epoca noastră. Rezultă 
din cele spuse că modernitatea unei creaţii în 
seamnă COnSONarțu cu epoca ȘI cu mediul socio 
cultural în care această creaţie apare și că auten 
ticitatea modernităţii se veritică prin posibilii atea 
de încadrare a unei opere originale într-o tra 


diie culturală, făra de care nu ar fi fost posibilă, 
şi prin transformarea ei ulterioară în elemente 
care imbogaţesi tradiția aceasta 

Desi pledoaria pentru modernitate are o Vè 
chime apreciabilă putînd fi urmarită încă de 


pe vremea lui Cicero, în antichi itate, sau În Ce- 
lebra „Paralelă între cei vechi şi cei moderni“, 
publicată în 1688 de Charles Perrault —, des- 
pre modernitate se vorbeşte cu deosebită insis- 
tenţă în ultimul secol. Modernitatea epocii 
noastre a apărut ca o reacţie împotriva anchi- 
lozei „academiste“, împotriva încercărilor de 

înabuși spiritul creator, încorsetînd creaţia ar- 
ustică în „norme“ prestabilite. Această reacţie 
firească a cunoscut însă absolutizările şi dogma 
tismul ei atunci cînd scriitori, pictori sau mu 


zicieni au încercat să epateze printr-o zgo 


toasă originalitate, 


care fri 
M ođernitate friz 


A 4 se transformă 
„modă“ artistică, și p d 
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tot 
atit cît ține și moda ve 
umai rezultatul unui 
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{£ Oncrete, 


a uneori impostura. 
în asemenea cazuri 
ucțiile respective ţin 
Stimentară, ele fitnd 
mime tism în lumea sno- 
ea ca nitatea î iși poate găsi tj- 
Sa e numai cînd, în condiţii 
hei pin a naționale este rezultatu] ex- 
we ris. s ați spirituale am 
mita lui : asr să fie consonant cu 
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Posteritatea.. 


Mi se pare firesc ca un poet sau un pictor sa 
dorească o lungă perenitate creaţiei sale. Este 
chiar de invidiat acela care poate spune ca Ho 
rațiu, într-una din Odele lui : „Non omnis mo- 
riar“ — „nu voi muri de tot, o mare parte din 
1 consolator să ştii 
tivitatea spir! 


mine va evita pieirea“. Ar 
că ceea ce a fost mai bun în 
tului tău îți va supravieţui şi că vei trăi peste 


veacuri în emoția încercată de oamenii de 


atunci la contemplarea operei tale, în medita 
ţia lor. Dar cum poţi avea siguranța ca se va 
întîmpla așa, mai cu seamă într-o epoca cum 
transformările sensibilităţii 


este a noastră, cind 
umane, salturile culturii se înlăptuiesc într-un 
ritm atât de rapid? Totdeauna reacția posteri 
tății a fost greu de prevăzut, şi avatarurile va- 
lorilor au fost uimitoare. Marea artă gotică a 
fost disprețuită profund după trei veacuri de la 
cre capia ei şi numai graţie romantismului a re- 
intrat în patrimoniul prețuit al muzeului imagi- 
nar. Rubens a cunoscut în timpul vieţii sale o 
glorie care numai cu mult mai tirziu a fost ree- 
ditată. Doar la 58 de ani de la moartea lui, 
P. Monnier, „pictor al regelui şi profesor la 
Academia regală de pictură şi sculptură” din 
Paris, editează o „Istorie a artelor“ — publi- 
cată în 1698 şi pe care am găsit-o de curînd la 
un anticariat — şi îl menţionează numai în 
treacăt pe Rubens, ca elev al lui... Octav van 
Veen. Rembrandt nici nu este măcar amintit în 
această istorie, deși ea apăruse la vreo trei de- 
cenii de la moartea lui. 

lată deci că a sconta aprecierea posterităţii 
este o întreprindere foarte riscantă. Chiar daca 


nu am cunoaşte fapte ca cele menţionate mai 


00 


inainte, ar fi sutu ient sa ne gindim O Dare 


care seriozitate la ceea ce í nstituie valoarea 
artistică pentru a ințelege ca nu-l putem aprecia 
eminenţa decît în funcţie de criteriile de valo- 
rizare pe care noi le cunoaştem. Andre Malraux 
spunea : „capodopera nu menţine niciodată un 
monolog suveran, ci un invincibil dialog” 

Acest dialog poate fi cunoscut de arust nu 
mai în funcţie de interlocutorul existent: COn- 
temporaneitatea lui. Nu o dată s-a aratat că o 
opera de artă valoroasa este poli isemică ȘI ca 
multiple le sensuri care pot fi citite În structura 
ei sînt în funcţie de codul unui anumit cîmp 
cu [cană de ansamblul de semnificaţii ale me 
diului în care ea este decodată. Giulio Carlo 
Argan vorbea despre o „fructificare“ prin in- 
termediul căreia această lucrare capătă „va- 
loare“. Valoarea este o calitate care există doar 
pentru om, nu există în sine, ea se constituie în 
raportul dintre obiectul material (pagina scrisă, 
pînza pictată, vibrația sonoră) și subiectul care 
receptează acest obiect în anumite condiţii so- 
cio-culturale. Trăsăturile materiale ale obiectului 
estetic sînt numai o potenţialitate a valorii lui. 
Această valoare devine „actuală“, devine cu 
adevărat mesaj al artistului către cel ce-i con 
templă opera numai dacă între ei se poate rea 
liza comunicarea, pe baza unui cod comun. Or, 
cu care subiect receptor poate realiza, în mod 
cert, o asemenea comuniune artistul, decît cu cel 
care este conștiința socială a vremii în care trà 
i luată în toată complexitatea ei ? 


spuse pînă acum nu sînt nicidecum O pledoarie 


vrea să nu fiu înţeles pe jumătate. Cele 
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pentru lucrari de actualitate superficiala şi efi 
mera, pentru ceea ce ar r putea să placa imediat 
numai pentru că face apel la sentimente ușurele 
și se adresează unei senzații de moment, unui in 
teres de suprafaţă. A fi în comuniune 
temporaneitatea înseamnă a te integra ansam- 
blului valoric al mediului în care creezi, a în- 
cerca să răspunzi, în modalitate artistică, între- 
barilor majore ale sei mediu, cele care agită 
sensibilitatea și înțelegerea eur ae cu care îm 
părtășeşti acelaşi destin istoric și care tocmai de 

aceea pot vibra la sunetul mesajului tău... Și 
poate că aceasta este calea care duce mai cu- 
rînd la audiența posterității decît aceea de a 
viza o recepti ivitate artistică viitoare, imposibil 

de prevazut astăzi. 


CU con- 


„Am scris pentru cei în mers 


răspunzînd la o anchetă a unei re 
eze, Romain Roland spunea: „Ari 


una pentru cei în mers. Căci am 


si eu mereu în mers şi sper să nu mă opresi 
e“. Mi se par a fi de mare putere 
tie cuvintele autorului lui „Jean Cristophe“: 
Acest laureat al Premiului Nobel e exprima aici 
ceea ce a constituit calitatea eminentă a marilor 
artiști de totdeauna. Ei au creat pentru ce ce 
inaintau, şi nu pentru mentalităţile ositicate, 
pentru cei atrași de viitor, şi nu pento cei ce nu 
erau în stare să se smulgă dintr-c situaţie spiri- 
tuală depășită. 
Dar ini ele lui Romain Rolan d vorbesc tot- 


odată despre n ecesitatea ca şi scriitorul să fie 


„mereu Bi mers“ „mereu În consonanța afectiv 
= constituie 


şi în adecvaţie intelectuală cu ceea ce consti 
uafar perpetuă a oame ilor în înainta- 

ea lor către viitor. EI nu are să se teamă că, 
lu d mereu, îşi va pierde persc vata Jean 
Paul Sartre i-a spus o datà lui Albert Camus, în 


evo- 


cadrul unei polemici, că princi pala condiţie de a 
“mâne mereu tu însuţi este să te schimbi în 
truna. Cu alte cuvinte, consecvenţa se poate găsi 
numai În atitudinea aceluia ce se străduieș 

distinga transformarea E tiva a vieții și să 
reacționeze adecvat, cu forța propriei lui 
nalități, faţă de această lie so ia nu să 


rămînă rigid, pe o poziţie care împiedică dez 
tarea fireasca. 
A scrie „pentru cei în mers” presupun 


a 2 la < 
| a avea capacitatea de a se siZ a unge sc 


mul rind < 
d « . y s 1 s 
află realmente „mersul“ şi a nu-l confunda cu 


mişcarea stereotipă a unui picior care bate pasu 


pri 
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pe loc. A fi tu însuţi ca scriitor „in mers“ în 
seamnă totodată nu a dovedi o oportunistă aple 
care a urechii la ceea ce în fapt e imobil sau re- 
gresiv, ci a păstra o trează atenţie la ceea ce real- 
mente reprezintă și prefigurează viitorul. Scrii- 
torul cu adevărat înzestrat face să apară în ex- 
presia literară, în structura artistică imperativele 
epocii şi nu are doar grija să fie pe placul unuia 
sau altuia dintre criticii pe care îi socotește a avea 
autoritate 

A scrie „pentru cei în mers“ înseamnă mai 
întii a avea antenele încordate pentru a capta 
semnificațiile adevărate a tot ceea ce ar putea 
să pară fără însemnătate, pentru a găsi în viața 
de fiecare zi ceea ce nu iese în imediată evidență, 
„a face vizibil — cum spunea Paul Klee — nu 
a reda vizibilul“. Cînd ceea ce este în jurul tău îţi 
apare întotdeauna ca tern, dai o crasă dovadă de 
obtuzitate spirituală. „Dacă cotidianul din jurul 
tău îți pare sărac — spunea Rainer-Maria Rilke 

„Scrisorile către un tînăr poet“ —, nu-l acuza 
Aita pe tine însuți ii a nu fi îndeajuns de 
poet pentru a chema către tine bogăţiile lui. Pen- 
tru creator nimic nu este sărac, nu există locuri 
sărace, indiferente“ 

Reluind această idee, Teodor Mazilu spunea 
și el: „A fi scriitor nu înseamnă a-ţi valorifica 
stilistic experiența, a transforma în metafore 
datele personale. Înseamnă cu mult mai mult: d 
stare de permanentă luciditate. Destinul de scrii- 
tor Începe odată cu intensitatea şi gravitatea trà 
irii...“. Numai resimţind această „gravitate a 
trăirii“ poți izbuti să scrii „pentru cei În mers“, 
pentru cei ce trăiesc ei înșiși, cu intensitate, ma 
rele și complicatul proces al prezentului, în care 


viitorul invadeaza azi cu accelerație mereu cr 
cîndă. Oricite eforturi ar face viitorologii, 
foarte greu sa credem că ei ne pot de pe acum 
înfățișa cu precizie ziua de miine. Dar scriitorul 
demn de magistratura lui sesizează sensurile 
vieţii către care ne îndreptăm noi, cei care sin 
tem în mers și care cu aviditate am vrea i 
dem aceste sensuri în romane ele sau poemele lui. 

Nu pot decît sa subs scriu, fără rezerve, la una 
din ră „tezelor“ care au întîmpinat Confe 
rința naţională a scriitorilor din 1972 : „Marea 
literatură a fost totdeauna caracterizată prin 
esenţialitate, prin capacitatea de a exprima o 
epocă și frământările sale“. Aş adăuga ca marea 
literatură a izbutit ac castă realizare pentru că a 
fost totdeauna literatura „celor în mers“, lite- 
ratura celor în luptă cu inerția. 


Modern şi tradiţional 


1 sala „Dalles 
cu prilejul Congresului internațional de 
estetică am văzut sculp tură în lemn și covoare 
care aduceau aminte de vechile crestāturi popu 
lare şi de războiul de țesut al țārancei. De ce se 
pretinde că sînt artă modernă ? Să vedem. Ceea 
ce au expus la „Dalles“ George Apostu, Gheorghe 
(liescu-Calinești, Ion Nicodim, Ovidiu Maitec, 
Geta Brătescu, Ana Lupaș, ca şi încă mulți alţi 
piese de tapiserie sau de scu lptură în lemn 
repre zintă, totodată, un autentic spirit modern ŞI 
o exemplară sensibilitate faţă de tradiția romă 


În expoziția deschisa i 


reasca în materie. Este în același tump modern 
ceea ce face, de pildă, George Apostu în spiralele 
de lemn care închipuie zborul fluturilor sau în 
grupul intitulat „Tatal și fiul“ pentru că este 
efortul, izbutit, de expresie plastică concisă a 
iei esenţialități totodată spaţiale și temporale ; 
este o materializare de pregnantă concreteţe a 


unei idei despre ceea ce fiinţează mai adînc În- 
tr-o realitate gîndită. Este situată, totodată, 
această crestare migălită a lemnului pe linia ace 
lor meşteri populari care ne-au dat stîlpii prid- 
voarelor şi căucele, lingurile de lemn dantelate 
şi sărăriţele 

Este neîndoios modernă palpitaţia cromatică 
din marea tapiserie a Getei Brătescu care su 
gerează „Zburătorul“, ființa de legendă a tra 
dițiilor populare ; şi izvorăște această tapiserie 
nu numai din legendă, ci şi di in meșteșugul secu 
lar al țărancelor care ne-au dat scoarțele olte- 
neşti sau pe cele maramureșene. 

Așa cum, pe drept cuvînt, remarca într-un 


articol Dan Hăulică, avem de-a face aici cu asi 


milarea lechiei pe care Pr ncup o dă artiştilor 
noştri de astăzi : „Exemplul brâncuşian — exem- 
plul unui creator care la întîia vedere pare în 
afara istoriei artei contemporane, cînd de fapt 
stă în centrul ei — ne creează obligația de gîn- 
dire şi de atitudine pe care niciodată nu le-am 
put tea escamota : obligația de a ne situa, de a 
tinde să ne situăm — chiar cînd recurgem la 
arta populară — în centrul artei contemporane, 
nu într-o rezervaţie de pitoresc etnografic“ 
Această modernitate a exponatelor de la „Dal- 
les“ rezida în primul rind în faptul că, fiind 
creaţie originală de forme noi, nu rămîn la vir- 


tuţile lor. pur formale, dscoiative.i ; și tapiseriile, 
şi sculpturile în lemn depășesc decorativismul 
unui „obiect opac“, dincolo de care nu se Între- 
vede nimic, şi ating o grăitoare expresivitate, 
lasă să se întrevadă, înapoia formelor care soli- 
cită senzorialitatea, o semnificaţie umană, care 
le transcende. Una dintre personalităţile prestigi- 
oase care au luat parte la al VII-lea Congres de 
estetică, profesorul elveţian Joseph Ganţner, 
declara unui ziarist : „Cînd eram tînăr, esteticia- 
nul se interesa mai ales de calitățile formale ale 
unei opere de artă. Însă de atunci, de cînd s-a 
efectuat o mutație în climatul social şi al relații- 
lor sociale, condiția umană a căpătat o impor- 
tanţă c capitală. Este aici un adevăr indeniabil, fie 
că o vrem sau nu“ 

Artiştii noştri au arătat că înţeleg pe deplin 
acest adevăr. Reluînd tradiții de mare virtuali- 
tate emotivă, ei creează, cum am văzut În expo- 
ziţia din sala „Dalles“, o artă cu adevărat mo- 


derna, care exprima easta prezență a omului 
în lume chiar cînd aparent ne aflăm pe teritoriul 
J e ` ` | . 

denumit altădată al artelor decorative. 


Astăzi aceste „arte decorative“ dovedesc, prin 
spiritul modern al artiştilor noştri care le cultivă, 
că pot exprima înţelegeri ample, că sînt semniji- 
cante nu numai prin calităule lor formale, dar 

mai ales prin includerea în structura lor a uni- 
versului uman, a cărui emanaţie sînt. 


„Modernitate vetustă” 


M-am întrebat de multe ori: de ce ar îi mai 
modern Th. Gautier, să zicem, decît Aragon, sau 
Edgar Poë decît Hemingw ay, aşa cum susţin 
unii exegeţi ? Întrebarea mi-am pus-o nu pen- 
tru că Aragon sau Hemingway Sînt contempo- 
ranii noştri „cronologici“ — dacă îmi e permis 
să spun aşa —, ci pentru alte motive : o aseme- 
nea întrebare nu poate căpăta un răspuns mul- 

vumitor decît dacă pornim de la un consens asu- 

pra înţelesului termenilor pe care îi punem în 
ecuaţie. Nu putem relua acum îndelungata dez- 
batere asupra termenului „modernitate“ >- Dar 
pentru a evita a oțioase, propun să por- 
nim de la afirmația, de ordin cu totul general, 
că pentru fiecare timp istoric modernitatea În- 
seamnă ceea ce este consonant Cu epoca, ceea 
ce răspunde pregătirii spirituale şi aşteptărilor 
unor oameni care trăiesc în con diţii culturale 
determinare de factori multipli, sociali şi na 
vionali. 

Așa fiind, nu simultaneitatea cronologică, nu 
sincronismul fizical este hotaritor pentru a ras- 
punde dacă un artist sau altul este modern cu 
adevărat. Se vorbeşte, pe drept cuvînt, despre 
modernitatea lui Eminescu ca și despre aceea a 
lui Bach sau a lui Enescu. Gasim în opera aces 
tora o compactă posibilitate de a ancora sensi- 
bilitatea noastră. Sînt încrustate în structurile 
complexe ale acestor opere, prin extraordinara 
traforare spirituală de care geniul artistic face 
dovadă, permanențe umane care-şi pot pune 
mereu în lumină alte fațete în iradierile variate 
pe care o epocă sau alta le proiectează asu- 
pra lor. Opera lor îşi păstrează valoarea de 
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modernitate şi pentru vremurile noastre, în 
ciuda trecerii veacurilor și deceniilor. Prin ur- 
mare, nu faptul că Aragon mai trăieşte sau că 
Hemingw ay a decedat abia acum 15 ani i-ar 
face mai moderni decît pe artiştii de acum 100 
sau 150 de ani. 

Dar mi se pare ciudat să ne îndreptam pri- 
virea către alt veac pentru a găsi modernitatea 
tocmai acolo și nu la cei ce creează astăzi și mai 
cu seamă pentru a învăţa din ideile acelora cum 
să privim o lucrare contemporană pentru a-i 
depista „„poeticitatea“ . Mi se pare ciudat ca 
sîntem îndemnați să ne oprim numai la modali- 


tățile lor de creaţie, și nu la ceea ce operele lor 
exprimă. 


Există în estetică o veche dezbatere între sus 
ținătorii pasionaţi ai valorii conținutului şi apri 
gii pledanţi pentru valoarea formei operei de 
artă. Sigur că pusă în acești termeni, de ire- 
conciliabilă opoziţie, dezbaterea este depășită 
astăzi. A devenit un loc comun afirmaţia că va- 
loarea operei rezultă din sinteza între conţinut 
i formă, că esenţa ei artistică se constituie prin 
sesizarea concomitentă a semnificației şi structu- 
rii ei. Cine a rămas pe poziţiile „conţinutismului“* 
exclusiv nu înţelege nimic din specificitatea es- 
tetică a artei. Dar cine neglijează adevărul că 
semnificaţia dă formei estetice strălucire și căl- 
dură artistică înţelege oare mai mult din ceea 
ce constituie esența artei ? 

Readucînd acum discuţia pe terenul de pe 
care am pornit, putem oare defini modernita- 
tea numai în funcţie de „conţinut“ sau numai 
în funcţie de „formă“? Nu am face greșeli 


analoage acelora care se situau pe exclusivistele 
poziţii c despre care am pomenit, nu am rămîne 
oare la idei demult depășite în estetică ? 

lată de ce mi se pare că, oprindu-se numai 
asupra modalităţilor de structurare artistică a 
unor poeți din veacul trecut, de la care ar în- 
cepe modernitatea poeziei de azi, și a neglija 
preocuparea concomitentă pentru semnificaţiile 
exprimate înseamnă a vorbi despre ceea ce am 
putea numi „modernitate vetustă“. A rămîne la 
revoluțiile artistice care erau actuale acum un 
veac sau acum 7—8 decenii şi a uita că de atunci 
multe s-au schimbat în lume înseamnă a dovedi 
un snobism întîrziat, cu nimic mai lăudabil de 
cît cel de ultimă oră. 


Lacrimile şi arta 


Cei care susțin că emoția artistică este dis- 
tinctă de alte emoţii umane au, fără îndoială, 
dreptate. „Sentimentalismul“ este cu totul alt- 
ceva decît sensibilitatea estetică. În sensul lui 
peiorativ, cuvîntul acesta înseamnă cheltuire 
ieftină a sentimentelor, revărsare ușuratică a 
afectivității asupra situaţiilor și acţiunilor care 
nu merită deloc sau nu merită decît într-o mică 
masură înduioşarea. Ştim cu toţii : există melo- 
drama, unde sub pretexte literare, teatrale sau 
cinematografice se face apel mai cu seamă la 
ceea ce este menit să stoarcă lacrimi firilor 
slabe și nu prea lucide. De multe ori, o aseme- 
nea emoție este, din păcate, asimilată emoţiei 
artistice. Un argument suprem al acelora ce su- 
feră de sentimentalism şi sînt deficitari din 
punctul de vedere al educaţiei estetice este că 
la lectură sau la spectacol au plîns (Paul Zari- 
fopol a scris pagini savuroase pe această temă). 

Dar dacă asemenea oameni merită să fie ținta 
ironiilor subțiri, nu înseamnă, cred, că lacrimile 
sînt totdeauna expresia ieftinatăţii emoţiei artis- 
tice. Acela căruia nu i s-au umezit ochii vā- 
zînd-o pe Irene Papas în „E Jectra“ sau pe Paul 
Scoffield în „Regele Lear“ nu cred că a dovedit 
o prea intensă emotivitate estetică. Cine a citit 
„Baltagul“ lui Sadoveanu fără un nod în gît şi 
cine poate privi cu ochii uscați „Zugravul“ lui 
Luchian nu cred că este mai dotat cu sensibili- 
tate artistică. Aş preciza — pentru a evita dis- 
cuţii oțioase — că nu reacţia fiziologică propriu- 
zisă, a plînsului, mă interesează aici, ci starea de 
spirit sfîșietoare. A fi înduioșat pînă la „lacri- 
mile spirituale“ în prezența unei capodopere tra- 


gice nu mi se pare că înseamnă a păcătui prin 
sentimentalism. 


Ce ne zguduie „pînă la lacrimi“ în „Love 
Story“, filmul făcur după romanul lui Erich 
Segal ? Oare o uşurică intrigă amoroasă, căreia | 
eroii îi sucombă copleșiți ? Evident că nu ! Sîn- ; 
tem puşi acolo — de către scenarist, regizor, 
actori şi operator — în prezenţa unei atitudini 
semnificative pentru partea cea bună a tinere- 
tului contemporan. Avem aici, în fața noastră, 
prin măiestria artiştilor care au structurat fil- 
mul, un tineret hotărît să-și trăiască deschis, 
cinstit și fără sentimentalisme ieftine tocmai 
sentimente autentice, de mare puritate și eleva- 
ţie și care știe să lupte demn atit împotriva con- 
strîngerilor averii și prejudecăților de castă, cît 
şi Împotriva prejudecăţilor religioase ; un tine- 
ret care nu este nici al halucinogenelor, nici al 
unui „sexy“ deșănţat ; un tineret pe care sportul 
nu-l împiedică să prețuiască marile valori cul- 
turale, un tineret modern al vieţii libere și dirze 
şi al muncii încordate, menite să pună în va- 
loare calităţile reale cu care este dotat. Dar mai 
presus de toate, sîntem puși aici în faţa unor ti- 
neri care știu să primească loviturile absurde ale 
soartei cu demnitate şi fără lamentări, care nu 
se pierd în gesticulaţii dezordonate şi clamori 
inutile — pentru că sînt ineficiente ! — şi care 
se străduiesc să facă exact ceea ce trebuie pen- 
tru a putea suporta mai lesne groaznicul șoc al 
destinului. Cum s-ar putea vorbi despre melo- 
dramatism, cînd întreaga comportare şi întregul 
dialog, de ascuţită inteligență, eliptic şi acid, 
este tocmai opusul dulcegăriei „melo“-ului ief- 


tin? Cum de nu sesizează unii tocmai poezia, 
de mare altitudine, a acestui dialog moder? 

Am avut prilejul să discut cu oameni care, 
mişcaţi indubitabil de ansamblul realizarii artis 
tice, încercau totuşi — pentru a nu fi bănuiţi, 
doamne fereşte, de sentimentalism —- să explice 
care secvenţe ale filmului au fost moderne şi 
originale, ca şi cum aceste secvenţe ar fi avut 
realitate artistică fără încadrarea lor în ansam- 
blu, în întreaga structură ideatică şi emoţională 
a realizării. 

Acestora le-aş aminti o ba a esteticianu 


lui francez Lucien Goldmann, care spunea în 
tr-un studiu mai vechi asupra picturii lui Cha- 

: f 
gall : „Adevărata problemă estetică nu este de 


a ști care sînt mijloacele tehnice întrebuințate de 
artist, ci mai ales de ce aceste mijloace sînt 
cele mai adecvate pentru a exprima propria 
viziune a lumii“. Mijloacele tehnice ale lui Se- 
gal, Hiller şi ale actorilor filmului exprimă în 
“Love Story“ o modernă, umanistă şi realistă 


„viziune“ a lumii. 


Creaţie şi necesitate istorică 


Libertatea scriitorului — și în general a artis- 
tului — este una dintre condiţiile esenţiale ale 
creaţiei artistice. Mai mult poate decît în ori- 
care domeniu al activităţilor spirituale, senti- 
mentul că îşi desfăşoară liber capacitatea lui 
creatoare este absolut necesar artistului. Pe 
drept cuvînt, societatea cere scriitorului, mu 
zicianului, pictorului sinceritate, şi atunci, tot 
atît de îndreptăţit, aceştia au nevoie să ex 
prime în limbajul lor specific ceea ce simt cu 
sinceritate în adîncuri. 

Dar acest adevăr clar și incontestabil nu poate 
fi abordat în mod simplist. Cum am putea cere 
naturii, în numele nevoii absolute de libertate, 
dreptul de a ne apleca peste balustrada unui 
balcon numai pentru că ne-ar trece deodată prin 
minte acest capriciu și ne-am supăra dacă legea 
inexorabilă a gravitaţiei ne-ar „pedepsi“ să că- 
dem în gol ? Ce am spune dacă am vrea să fim 
liberi să  zburăm numai din voia dorințelor 
spontan ivite și nu am studia în prealabil le 
gile aerodinamicii, pentru a înţelege cum, pe ce 
căi, în ce condiţii putem realiza desprinderea 
noastră de sol ? 

E adevărat că viaţa spirituală nu este supusă 
unor legi tot atît de riguroase ca existența fi- 
zică. În stadiul actual al cunoașterii științifice 
a vieții noastre spirituale nu putem formula 
matematic legile acestei vieţi, așa cum o putem 
face pentru lumea fizică. Poate că tocmai asi- 
milarea totală, rigidă a legităţii fizice cu legi- 
tatea spirituală a dus uneori la formulări dog- 
matice, pe drept cuvînt repudiabile. Dar putem 
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oare ignora adevărul că și mișcarea spiritului 
nostru își are legitatea ei? Putem oare să tre- 
cem peste adevărul că există o dependenţă com- 
plexă a activităţilor noastre spirituale de ceea 
ce mediul social în care trăim ne pune la dispo- 
ziţie ? Astăzi, mai mult decît în orice epocă is 
torică, acest mediu exercită asupra noastră, a 
tuturora, © „presiune noosferică“ analoagă pe 
plan spiritual presiunii atmosferice pe care o 
suportă, fie că dorește sau nu, fiinţa noastră fi- 
zică. 


Aş vrea să ne em bine. Nu poate să fie 


vorba despre o constringere legislativă, adică 
i 


una impusă prin legiuri administrative, ci de o 


necesitate adica de ceea ce rezultă 


inexorabil din intimitatea structurii sociale din 
care facem parte. Nu e vorba, prin urmare 


sa spunem precum Platon în „Republica“ sa: 
buie să hotărîm împreună dacă vom Îngă- 


dui poeţilor să-și alcătuiască istorisirile pe bază 
] 


de imitație, sau dacă îi vom lăsa să imite numai 
unele fapte, altele nu, și care anume de fiecare 
dată...“. Ci se impune, prin însăși firea lucru 
rilor, ca artistul să fie un om al vremii şi al 


locurilor în care traicşte. El va fi liber cu ade 


varat numai în măsura în care va înţelege 
aceasta necesitate firească. Cu antenele lui finc, 
el va adulmeca adîncurile ambianţei în mijlocul 


căreia i s-a făurit fiinţa şi va simţi, în clocotul 
prezentului, încotro se îndreaptă cursul adînc 
al acesteia. Deschis adierilor şi miresmelor viito- 
rului, el se va simţi liber numai în măsura în 
care va gasi expresia potrivită pentru a le face 
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accesibile sensibilităţii tuturora. Responsabilita- 
tea lui față de societate rezidă în această luptă 
grea cu potențialităţile proprii, pentru a ajunge 
şi la sesizarea, şi la expresia estetică adecvată a 
ceea ce necesitatea istorică impune desfăşurării 
evenimentelor care plămădesc ziua de mîine. Li- 
bertatea sa reală şi-o resimte, cred, artistul numai 
atunci cînd face față acestei responsabilităţi. 


„Comprimate de tăcere“ ? 


Întrebarea dacă opera literară trebuie sa ex- 
prime totdeauna o stare de spirit a mai fost 
pusă de multe ori și nu de puţine ori a primit, 
de la o anumită estetică cu pretenţii de rafina- 
ment, un răspuns negativ. S-a spus că opera de 
artă este un „obiect estetic opac“, di acolo de 
care nu avem a Întrevedea nimic şi că trebuie 
să ne mulțumim numai să o contemplăm senini, 
fără alte pretenţii. Asemenea opinii au trezit 
însă reacţii viguroase nu numai din partea mar 
xiştilor. Iată, de pildă, încă acum peste un sfert 
de veac, Jean-Paul Sartre, în manifestul-program 
publicat în primul număr al revistei „Temps 
Modernes“, pe care o conduce încă și astăzi, 
vorbind despre lucrările literare de simplu di- 
vertisment, le numea „comprimate de tăcere“ și 
le denunța ca fiind lipsite de valoare. Iar în- 
tr-o lucrare publicată mai tirziu, intitulată „Ce 
este literatura“, Sartre explica poziția lui. „Arta 
prozei spune el se exercită asupra dis- 
cursului, materia ei este în mod natural semni- 
ficantă ; asta înseamna că cuvintele nu sînt în 
primul rînd «obiecte», ci desemnaări de obiecte. 
Nu e vorba mai întîi să știm dacă ele plac sau 
displac, ci dacă ele indică corect o anumită rea- 
litate sau o anumită noţiune“ 

Gaston Bachelard insistă și el asupra valorii 
semnificante a imaginii artistice : „A crea o ima- 
gine — spune el — este a face să vezi. Ceea 
ce era prost văzut, ceea ce era pierdut în lene- 
voasa familiaritate cu lumea devine prin ima 
gine un obiect nou pentru o realitate noua“ 
Este vorba deci despre virtutea artei de a ne 


o O 


© 
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determina să privim cu prospețime realitatea 
pentru a medita mai consistent la sensurile ei. 
Un fenomenolog ca Roman Ingarden distinge 
în opera literara patru straturi, care i-ar con- 
stitui structura ; dintre acestea, stratul funda- 
mental este „stratul semnificaţiilor“. Iar mai de 
curînd, Jean René Huguenin, ironizînd pe cei 
ce pretind că sînt „realiști“ pentru că descriu 
„obiecte“  dezinteresîndu-se de semnificaţiile 
realității umane în mijlocul căreia se află aceste 


obiecte, spune: „„Realişti atenţi, supuşi (obiec- 
tului), ei au uitat să vrea. Ei privesc. Ei ascultă. 
Şcolari exemplari, ei așteaptă, așezați cuminte 
în banca lor, sunetul clopoţelului. Să moară ? E 
prea mult spus. Ei își schimbă locul. Simplu, 
cînd îi amenință un război, ei își vîră capul 
puţin între umeri, sperînd că asta o să treacă“. 

Este, cum vedem, în toate aceste opinii o con- 
damnare a literaturii care își propune să nu 


semnifice, să nu spună nimic, să fie alcătuită 


ate de tăcere“. Fireşte că noi, ca 


marxiști, nu putem să fim decît de acord cu 


din „comprin 


aceste opinii. Pentru noi, arta — și îndeosebi 
arta literara spune „ceva“, angajind prin 


acest „ceva“ pe autorul ei, relevînd o anumită 


Fiind a unui om care se 


poziție a acestui autor. 
adresează altor oameni (altfel de ce ar pu 
blica ?), realizarea unui artist exprimă reacţiile 


lui omenești pentru a pune în mişcare alte reacții 


omenești. Sigur că op literară este cu atît 


complexitate omenească. Să ne amintim că 
adagiul preferat al lui Marx era : „Nimic din ce 


mai bogată cu cît face mai pregnantă întreaga 


107 


este omenesc nu îmi este străin“. Dar tot acest 
clocot omenesc se distilează în opera artistică 
valoroasă, Departe de a fi un „comprimat de tà- 
cere“, opera de valoare ne orientează sensibili- 
tatea către ceea ce, cum spunea tot Marx, este 
în om mai „uman“, adică mai caracteristic 
pentru ființa noastră mereu mai evoluată, din- 
colo de primitivitatea instinctuală a vietăţilor 
preumane. 


Arta contemporană şi tehnica nouă 


Intrebarea dacă mijloacele tehnice pe care le 
pune la îndemina artistului civilizaţia contem- 
porană nu vor schimba radical trăsăturile artei 
epocii noastre și-au pus-o numeroși artişti și 
teoreticieni şi ea a primit răspunsuri variate. Unii 
cred că înseși mijloacele contemporane de răs- 
pîndire a producţiilor artistice sînt menite să dea 
artei moderne nu numai o altă înfăţişare exte- 
rioară, dar chiar o modificare radicală. de sub- 
stanță. Cel mai renumit dintre aceştia, 
Marshall McLuhan, a susținut, într-o lucrare 
publicată acum vreo şapte-opt ani, intitulată 
„Incercînd o înţelegere a mijloacelor de difu- 
zare“ („Understanding media“), că „mesajul 
artistic este chiar mijlocul de difuzare“. Radioul 
și televiziunea, pretinde el, creează o altă mo- 
dalitate de a recepta arta, nu numai din punct 
de vedere tehnic, dar şi din punctul de vedere 
al disponbilității ascultătorului sau spectatoru 
lui. Tiparul, susţine McLuhan, prin punerea la 
dispoziţia maselor a „primului produs de serie“ 

cartea, a creat un alt fel de a înțelege poezia 
decît primitiva ei recitare orală. Astăzi, varia 
tele mijloace de difuzare în masă a culturii duc 
la lichidarea „galaxiei Gutenberg“ (cum numeşte 
el epoca istorică a dominaţiei informaţiei scrise) 
prin interacțiunea pe care diferitele mass- 
media“ o exercită unele asupra altora. Ar apā- 
rea astfel o nouă conștiință culturală şi artistică, 
radical deosebită de cea a veacurilor precedente. 

Alţii susţin că civilizaţia contemporană, prin 
pătrunderea adîncă a mecanizării şi automati- 
zării în toate sectoarele vieţii cotidiene, face 
vetuste anumite arte tradiționale, ca, de pilda, 


pictura de şevalet. Ei preconizează o artă plas- 
tica dinamică, cinetico-optico-sonoră, ca Nico- 
las Schoffer, de exemplu, într-o lucrare recent 
apărută în Franţa : „Le nouvel esprit artistique“ 
(Noul spirit artistic). 

Am văzut la Muzeul de artă modernă din 
Paris o asemenea producție artistică, chiar a 
autorului lucrării amintite : pe un ecran de sti- 
clă mată se proiectau, din spatele ecranului, 
imaginile mobile ale unor discuri colorate care, 
graţie unui mecanism, se învîrteau continuu, dar 
neregulat, și își interferau diferitele lor deschi- 
deri într-un mod aleatoriu. 

O a treia categorie de teoreticieni susține ca 
„explozia informaţională“ caracteristică ulti- 
melor decenii duce la asemenea consecinţe în 
ceea ce privește eforturile de adaptare umana la 
noile condiţii, încât locul artei va fi greu de gasit 
în societatea viitorului. 

E adevarat că trăim o epocă fără precedent 
în istorie — cine n-o ştie ? E adevărat ca dife- 
ritele noastre aptitudini umane şi diferitele 
noastre necesităţi spirituale suferă transformari 
pe măsura revoluției tehnico-ştiințifice contem 
porane și în concordanța cu revoluția sociala la 
care participăm. Aşa cum viaţa noastră mate 
riala este radical transformată de uriașele pre 
faceri ale civilizaţiei contemporane, și viaţa 
noastră spirituală este radical alta decît a îna- 
intaşilor noștri, din alte epoci ale evoluţiei is- 
toriei umane. 


Cred că e bine să nu ne pierdem cumpătul. 
Există date fundamentale ale conştiinţei ome- 
nești, ale spiritualităţii noastre care, modificîn- 
du-se indubitabil prin reflectarea firească a rea- 
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lirăţilor materiale, nu îşi lichidează totalmente 
esenţa lor intimă. Există. — cum ştim că au ară- 
tat Marx şi Engels — o autonomie relativă a 
Vieții spirituale, i iar abstracţiile detașate de is- 
toria reală, luate în sine, nu au nici o valoare 
„aceste abstracții nu oferă în nici un caz o re 
ţeta sau o schemă după care să poată fi ajustate 
epocile istorice“. Dacă privim societatea noastră 
contemporană în concretețea ei și nu ne pripim 
cu pronosticuri hazardate, putem oare să nu ob- 
servăm intensa nevoie pe care o res imt oamenii 
de acea artă numită de unii, cu un termen pe 
care ei îl vor peiorativ, „tradiţională“ , în care 
clocotul uman să se facă auzit, în care proble 
matca noastra adînc omeneasca să-și păsească 
rezonanțele măiestrite ? E vorba, să ne î elegem, 
nu de o „tradiție“ osificatà, golită de viaţa în 
neîncetată transformare, ci de preluarea înţe 


J 


leaptă a ceea ce este esență umană, încadrată în 
coordonatele epoci pe care o traim 


Arta „implicată“ 


Se vorbeşte insistent în epoca noastră despre 
estetica industrială. Dar nu se „vorbeşte“ 
numai, ci se întreprind și cercetări de mare serio- 
zitate în această direcție. Centrul de informare 
şi documentare în științele sociale şi politice a 
editat o culegere masivă de studii (fie în tra- 
ducere integrală sau parţială, fie în dări de 
seamă substanţiale), publicate în toată lumea de 
către specialişti eminenţi ai problemei. Poţi afla 
de aici cît de variate sînt preoc upările legate 
de necesitatea folosirii unor obiecte indispen- 
sabile vieţii noastre cotidiene, practice, menite 
nu numai să-și îndeplinească rostul lor utilitar, 
dar ȘI să satisiacă nevoia noastră continua de 


frumuseţe. Această nevoie spirituala nu este o 
„descoperire“ a secolului al XX-lea. Ea s-a 
manifestat din stadiile aurorale ale civilizaţiei 
umane şi mărturiile ei le găsim încă în ceramica 
neolitică și apoi de-a lungul mileniilor, în cize- 
larea uneltelor, a obiectelor de uz curent şi 
chiar a ...armelor. Astăzi însă, odată cu pro- 
ducția industrială, cu fabricaţia de serie, sarcina 
făuririi obiectului cu calităţi estetice nu poate 
fi lăsată numai pe seama talentului individual 
al meşterului de altădată, ci devine o sarcină 
socială, care se instituţionalizează. La noi, este- 
tica industrială este o preocupare a unor insti- 
tuții de învățămînt superior — Institutul de 
arte plastice „Nicolae Grigorescu“ — sau a unor 
organisme de stat, ca Institutul de estetică și 
creaţie industrială al Ministerului Industriei 
Uşoare. Încă acum opt ani a apărut sub egida 
Institutului de filozofie al Academiei o mono- 
grafie colectivă dedicată esteticii vieții coti- 


) 


diene şi aș cita printre primii esteticieni care 


s-au ocupat la noi de problemele esteticii indus- 
triale pe Grigore Smeu şi Ionel Achim. 

Dar se cuvine sa ne referim la relația dintre 
produsele estetice fabricate pe cale industrială 
şi creaţia artistică tradițională. E drept că aici 
trebuie să facem o distincţie, dar să stabilim tot- 
odată o înrudire. Poate că ar trebui să pornim 
de la faptul că opera de artă este un unicat. Se 
ştie cît preț se punea — cel puţin în ultimele 
secole — pe acest caracter de unicitate al crea- 
ției artistice, care apărea ca indisolubil legat de 
originalitat ea artistului şi de momentul privile- 
giat în care personalitatea excepțională a aces 
tuia găsea expresia materiala adecvată pentru 
a comunica emoția lui, trăirea lui complexă, 
totodată senzorială, afectivă şi  intelectivă. 
Opera de artă era astfel purtătoarea unui 
mes aj, vehiculul care purta de la artist la con- 
templator un „conținut“ ideatic și emoţiona 
de excepţională calitate. 

În domeniul artelor plastice, acest „mesaj“ 
nu poate Însă să capete viață decît dacă este 
structurat în forme capabile să solicite văzul și, 
în bună măsură, pipăitul şi simţul nostru kines- 
tezic. Treptat s-a constituit o „gramatică“ a 


acestor forme, un studiu aprofundat al „„morfo- 
logiei“ şi al „sintaxei“ lor. Celebra şcoală 
„Bauhaus“, fondată în 1919, la Weimar, de 
ema arteri airar Ceon Y : 

către arhitectul Walter Gropius, mutată apoi la 
Dessau și desființată în 1933, școală din 
care făceau parte personalități ca Paul Klee, 
Vasili Kandinsky şi Moholy Nagy, are merite 


5 
l 


deosebite în constituirea riguroasă a acestei 


„gramatici a formelor“ bine, estetica indus- 


trială îşi pune astăzi ca sarcină principală sta- 
tuarea relaţiilor organice intre, pe de o parte, 
structura, fur "cHonalitatea și  economicitatea 
obiectului făurit în serie, în industrie, şi carac- 
terul estetic, pe de altă parte, al acestui obiect. 
Această relationare organică, care presupune, 
cum s-a spus, O „arta impli 


cată““ în obiect, este 
menită să facă din obiectele de uz curent (de la 
locuinţă la mașina de spălat și la stilou) niște 
„rezonatori* — după formularea lui Basilico 
Uribe — capabili să trezească în emotivitatea 
noastră stări de spirit de o plenitudine ce depă- 
șeşte cu mult simpla satisfacție utilitară. Tot 
odata, promovarea gustului de calitate pentru 
formele plastice ale obiectului cotidian nu poate 
să nu aibă repercusiuni favorabile asupra în- 
lăturării treptate a ceea ce germanii numesc 


Kitsch — surogatul de artă, încurajator al pros- 
tului gust, trivial și corupător al sensibilităţii es 
tetice de bună natură. Estetica industrială de 


vine un factor însemnat al educaţiei estetice 
generale. 


Piramidal şi extrapiramidai 


j i nerv man 
Anatomofiziologii sistemului nervos k nai 
iu descifrat de multă vreme mecanismul bic 
| l lează la realizarea sup sleței miş- 


rilor noastre. Atunci cînd intenționăm să ri- 
Lo Oc WUC. ) 


logic care prezic 


Vem sau să coborim mîna, sa agitam degetele, 
dicăm sau sa cobori d 5 S E 
să înaintăm piciorul, ordinul de mișcare | 

neste dintr-o zonă a scoarței cerebrale naas c 
fiš niste imense celule nervoase, denumite celu 
Ala niy ense ceil i ns rA 
Ae -J J> Tifluxul nervos circula de-a 
lele piramidale. Iniluxul ne i 
i | acestor celule 


lungul prelungirilo r dxonice ale sara 
pîna la măduva spinarii, unde se af AA e xE e 
care transmit ordinul, pe calea nervilor w : 
eni, către muşchii executori ai mişcării. o 
acest traseu nervos poartă numele de cale ij 
vamidală. Atunci când > reunul din neuroni 
acestei căi este lezat, mişcarea devine -o 
Dacă însa nu ar exista decit acest traseu pann 5 
a face posibile mișcările, ele ar avea ui carge A 
rigid, ca de maşinărie făra viaţa. În ape 4 
omul normal, mişcările nu sînt dirijate nun a P 
această directă cale piram yidala. Alaturi a 
există şi alte trasee nervoase, M wult mai pia 
care au pînă la şase neuroni și trec me di A 
tele etaje ale sistemului nervos central, ŞI 


constituie calea denumită extrapiramidală. 


Aceste trasee au un rol fiziologic mult m bă 
til. Prin ele însele, se pare, nu se poate < i: iga 
miscarea. În schimb, neuronii lor gyionen A 
așa fel, încât sti rile noastre capata o Aog 
tate, o maleabilitate, o adresă de care alttel «¢ 


5 ie, umană, 
fi lipsite. Mişcarea devine suple, yie, umar 


|, di i de la om la om, 
cu caracter personal, CI ini i d 


Li e it. 
şi nu neutră, ca un mecanism neîr sufl yt 
sua? anena. Te- 
Vă veţi întreba ce cauta aceasta succinta re 


a ag 
latare a fiziologie mişcărilor noastre intr 
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„convorbire de spre artă“. Să 


vedeți. Progresele 
realizate de informatică 


și cibernetică aduc din 
ce în ce mai multe dovezi 
nice realizează lucrări care 
de artă. Mici povestioare, 


ca mașinile electro 
seamana cu operele 


„poezii“, con 1poziți 
muzicale, performanţe grafice — sînt azi reali- 


A 


zări care au devenit îndeobşte 
culatorul electronic ILLIAC a realizat prin 
programare o „suită pentru quartet 


cunoscute. Cal- 


de coarde“ 
înca acum mai bine de un deceniu. Se citează 
nr. 312* de 
câtre un alt calculator. Sînt numeroase reali- 
zarile grafice care imită nu numai desenele „op- 
art“, dar chiar „stilul“ unor artiști ca Paul 
K lee. 


frecvent realizarea unui „autopoem 


Toate acestea sînt fapte indubitabile. Dar 


la 
o încercare mai atentă de 


receptare artistică a 
unor asemenea produse, nu rămînem oare în faţa 
unor realități care au aspectul mișcărilor înfăp 

tuite doar pe baza influ ixului nervos venit ex 
clusiv pe calea piram i ral ? Nu lipsesc 


oare de 
aicı tocmai supleţea, viaţa, 


personalitatea, ar- 
monia, culoarea, pe care ca alea nervoasă extrapi 
ramidală le imprimă mişcărilor noastre ? Nu ne 


aflăm oare în prezența unor produse mecanice 
lipsite de acea sevă umană capabilă să nască 
autentica emoție artistică ? Pînă la urmă, şi miş 
carea realizată doar pe cale piramidală duce la 
un sfîrşit oarecare deplasarea dorită de noi. Dar 
nu e lesne de văzut că sîntem atunci numai în 
faţa unei scheme de mișcare, și nu a mobilității 
vii, care caracterizează modalitatea umană de a 
să medităm 
dacă analogia cu produsele computerelor „artis- 
tice“ nu este îndreptățită. 


acționa muşchii şi oasele ? Propun 


ÎI” 
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Pentru a evita însă neînțelegeri supărătoare, 
aş vrea să precizez că o asemenea analogie nu 
înseamnă nicidecum blamarea folosirii maşinilor 
electronice drept instrumente de lucru ale artis- 
tului modern (așa cum artistul „tradiţional“ fo 
losea penelul, dalta sau pianul). Analogia ne 
poate face numai să evităm credinţa că automa- 
tele ar putea înlocui creativitatea umană și ar 
putea bsan pe ralu ri individului crea 
tor o uniformitate mecanică, obţinură în labo- 
rator și În uzină. 


Simplificări şi simplisme 


Nu puțini au fost criticii care au încercat să 
arate că, dacă opera lui Racine, să zicem, sau 
a lui Eminescu ni se prezintă așa cum o cunoaș- 
tem, faptul se datorește întîmplărilor mai mult 
sau mal puţin importante, pe care le putem ana- 
liza dacă le cunoaștem viaţa. O poezie a fost 
compusă Într-o împrejurare oarecare, deci în- 
treaga explicaţie a reuşitei poetului s-ar găsi în 

datele anecdotice ale acelei circumstanțe ! Alţii, 
vizind generalizări mai ample, au pornit ia vi- 
narea tuturor detaliilor care au putut fi găsite 
prin arhive, prin corespondențe, prin marturii 
ale contemporanilor cu privire la ascendența di- 
rectă. și colaterală a artistului, la datele biopa 
teologice ale acestuia și ale rudelor lui, pentru ca, 
sprijinindu-se apoi pe lucrările lui Freud sau ale 
altor psihanaliști, să ne ofere explicaţii „ştiinui- 
fice“ale procesului de creaţie. Chiar personali- 
tăi de talia lui Gaston Bachelard au ajuns sa 
explice farmecul reveriei poetice prin existența, 
în spiritul creatorului, a unui principiu feminin 
denumit, după Jung, anima, care ar coexista 
acolo cu principiul masculin denumit animus, 
a cărui vehemență pozitivistă ar trebui s-o 
adoarmă, pentru a se putea manifesta liber în 
poezia unuia sau a altuia dintre marii artişti ai 
lumii. Simplismul accidentului biografic se as- 


cunde aici înapoia simplificării teoretizante. 

Nu putem, fireşte, dacă ne propunem să în 
rreprindem o analiză amplă a operei unui artist, 
să facem abstracţie de viaţa lui, de împrejură- 
rile prin care a trecut. Știm cît s-a ajutat G. 
Călinescu în exegeza lui Eminescu de cunoaște- 
rea corespunzătoare a vieţii acestuia. Cum pu- 


tem neglija cercetarea condiţiilor în care au apă- 
rut şi au trăit Van Gogh sau Brâncuşi dacă vrem 
să înțelegem protundele semnificaţii ale cpere- 
lor lor ? Exegeza „Divinei Comedii“ a lui Dante 
se poate face oare, cu pertinenţă, fără să cunoaş- 
tem angajarea lui în luptele dintre guelfi şi ghi- 
belini ? 

Dar viața unui artist nu se poate reduce nici 
la fişele medicale asupra organismului său 
biologic, nici la intimele peripeții ale vieții lui 
erotice, nici la necazurile sau reuşitele lui pecu- 
niare, nici la pregătirea lui teoretico-filozofică 
şi nici la detaliile personale ale acţiunilor lui 
într-o împrejurare politico-socială sau alta. Viaţa 
artistului, ca a fiecăruia dintre noi, este o 
sinteză a tuturor acestor date din care este alca- 
tuită fiinţa noastră materială şi spirituală. A 
ne opri numai asupra unui aspect al biografiei 
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simplificare absolutizantă, să ajungem la scheme 


care nu pot să ne spună mare lucru. 

Dar nu numai atît ! Dacă nu avem numai cu- 
riozităţi extraestetice, artistul ne interesează, în 
primul rînd, prin opera lui. Aici se cuvine să 
căutăm valorile omologabile în istoria artei ŞI a 
culturii. Opera aceasta nu de: însă vie decît 
în contactul cu cei ce o recepiează în epocă şi 
peste vremuri. Valoarea cperei nu poate Îi ana- 
lizata cu seriozitate decît în această relaţie din- 
tre existenţa ei ca obiect constituit, structurat și 
cel ce o receptează ca subiect estetic. 

O analiză ampla a acestei valori trebuie sa 
se sprijine continuu pe ielația artist, operă —- 
subiect social. 


Nici unul dintre elementele care pot aduce 
elucidări în studiul acestei relații nu poate fi 
ueglijat şi desigur nici detaliile biografice ale 
vieţii artistului. Dar în analiza tuturor acestor 
elemente trebuie să stabilim ierarhia cuvenită, 
fără de care ne pierdem într-un cclectism în 
şelător. Tocmai stabilind această ierarhie în no 
ianul de detalii pe care le avem înaintea noastră, 
putem ajunge la simplitatea clarităţii teoretice, 
care este totalmente străină de simplisme și sim- 
plificări. 


Precizie şi sugestie 


Cine nu ştie azi că poezia sugerează, şi nu in 

dică precis, cu rigoarea științei, o stare de spi- 
rit legată de o idee, de o fiinţă, de un eveni- 
ment, de un element al realității ? O elementară 
educaţie estetică ne dă posibilitatea de a găsi în 
tablou nu în primul rînd obiectul sau faptul 
anecdotic, ci sugestia unei reacţii emoționale, 
care l-a determinat pe pictor să ia penelul. Cît 
despre o piesă muzicală, cine se mai îndoiește că 
numai cei străini de bucuria intensă pe care o 
poate da arta ar putea căuta acolo precizări de 
tipul acelora denotate de vorbirea curentă, prag- 
matică, sau de limbajul teoretic ? 

Dar aceste adevăruri, clare astăzi, au dat naş- 
tere, se pare, la un alt tip de confuzii decît ace- 
lea mai vechi pe care le-au risipit. Dacă arta su- 
pereaza, ȘI nu precizează š cred unii, atunci artis 
tul nu ar fi ținut să-și organizeze expresia, el 
ar putea să noteze cu ni egli; ijenşă ceca ce se pre- 
zintă primului său impuls. Treaba contempla- 
torului să completeze restul! „Colaborarea“ 


cititorului sau a privitorului ar trebui să facă 
parte integrantă din finisajul operei. Cunosc ar- 
tişti şi Ao care spun sau scriu că opera, în 
această realitate a ei, ce se constituie în momentul 
„consumului“ estetic, este o rezultantă oarecum 
în egală măsură atât a autorului, cât şi a specta- 
torului. Artistul şi-ar cîştiga astfel o cu atît mai 
mare libertate cu cît şi „consumatorul“ ar avea 
o libertate totală de a lua din lucrare ceea ce do- 
reşte el. Un alt adevăr, acela care constă în 
realitatea constituirii valorii estetice în relația 
obiect artistic-subiect contemplator, este în felul 
acesta denaturat pînă la dezagregarea totală a 
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acestui „obiect care este RPA Artistul ar avea 
astfel numai obligaţii minime faţă de creaţia lui. 
Impostura își poate face oa cu coatele. 

(at Í i 


sa că 


titea alte cazuri, trebuie să ne ferim 


in oricare a 


ntre cele două tipuri de 


confuzii, i nocivă fiind accea care nu este 
combătu 

Atunci cînd Destul, japonez Lai, din secolul 
al XVII-lea, spune : „Un licurici aprins ! «mite» | 
am vrut să strig, | dar eram sing: ir“, el nu poves- 
teste, cu detalii pre CISC, istoria UNUL om însingu 
rat şi năzuind spre comunicarea cu o altă ființă, 
Car sugestia lui este organizată dp limbajul spe 
cific al artei lui în așa fel, t „colaborarea“ 
cititorului este orientată în sală unui anumit 


ensibilitate e și gîndire. Imprecizia si 
tuație! eroul UL iiric este structurata cu deosebită 
precizie. Aa cum spune, pe drept cuvînt, este 
ticianul italian Umberto Eco : „Ima “napia e ca 
pabilă acum să se 


repistru de 


oucure de o referinţă nedefi 
nită, dar nu numai de ea, ci împreună cu ea să se 
bucure de felul definit şi echilibrat prin care 
îmi este sugerat indefinitul, de precizia mecanis 
mului care mă invită la im precizie“ 

Cind Geo Dumitrescu, în poemul „Dar en 
spun mereu“, închipuie cu aparentă şi ironică 
imprecizie o discuţie în fragmente de gînduri 
ag „Și toți ne 
mtam in pămint intr-un punct! de unde, îm- 
pingind uşor citiva buleăğri mă j 


vagi, În „cuvinte tremurate“ şi zice : 


urm Să se 


6“ Š 
2wească un colt YOşcat-verzul| apoi un lujer sub- 
tire] care nu trebuia să de pună nici un efort] spre- 
a injlorz, pe loc, s sub ochii noştri“ — el nu rela- 


teaza, cu indicații riguroase, un fenomen biolo- 


gic, ci sugerează, într-o construcție poetică de 
mare precizie, uimirea omenească în prezenţa 
unui fapt natural, desfacerea unei flori învolte, 
așa cum este adevărul, căutat de multe ori cu 
stângăcie, dar care totuşi apare firesc, inexorabil. 

Amatorii de „imprecizii““ menite să nu stînje- 
nească „libertatea de imaginaţie“, fie ei „artiști“ 
sau „consumatori de artă“, ar trebui să mediteze 
mai îndeaproape la precizia care sugerează, la 
necesitatea organizării temeinice a mesajului ar- 
tistic. 
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Plenitudine 


Cuvîntul plenitudine este, cred, deosebit de 
grăitor pentru ceea ce vreau să spun aici. Mi-e 
greu să găsesc un termen mai sugestiv pentru a 


exprima ceea ce mi se pare a constitui esenţa unei 


A pa are > : ` 
apodopere. Simţirea adica ȘI senzaţia şı sen- 


timentul cà nu mai rămîne nici un gol de 
umplut în realizarea artistică, că totul este plin 
în ceea ce a structurat maestrul, că nu mai e nimic 
de adăugat și că nici un retuș nu mai încape în 
strinsoarea tensivă în care artistul şi-a condensat 


materialele ceastă simţire o încerci în pre- 


zența unei opere de ţinută. Cineva, ascultind 


odata un cvartet de Beethoven, spunea că daca 


el ar fi fost compozitor, aşa l-ar fi scris. Cu alte 


a. realizării îi dă o deplină 
satisfacţie, o bucurie care nu se mai cere împlinită 


Să ne eîndim la „Amintirile...“ lui Creanga. 


Senzatia de rotunditate, de lucru fara fisură, plin 


ste vie $1 CaDeţi sentimentul adînc că aici 
totul a fost spus, în această zonă de simţere. Mai 
poţi simţi oare nevoia să adaugi ceva la „Gi- 
gantul“ lui Paciurea, la densificarea deplina a 
form 


elor sculpturale, care te fac să resimţi forța 


uriașă şi capacitatea de a o folosi eficient ? 


vàd obiecția unora care vor susține că o 
asemenea plenitudine este caracteristică unei 
etape depăşite în creația artistică şi în sensibili- 
tatea contemplatorului de azi. Modernitatea în 
artă, vor spune aceştia, se manifestă tocmai prin 


caracterul deschis al realizării artistice, prin fap- 


tul că lasă liberă imaginaţia consumatorului, 


pentru ca acesta sa poată „colabora“ cu artistul. 


Marea obişnuinţă de libertate a contemporanei- 
tății, existentă în toate domeniile vieţii sociale, 
s-ar manifesta şi în artă prin refuzul „tiraniei“ 
artistului, care ar impune, prin creaţia lui 
„plină“, un anumit „consum“ al operei sale. 

Aici ar fi, poate, potrivit să spun că plenitu- 
dine nu înseamnă încorsetare în semnificații în- 
guste. Cu cit sînt mai „pline“ lucrările literare, 
plastice sau muzicale. cu atât bogăţia lor de sem- 
nificaţii este mai mare. Tocmai de aceea capaci- 
tatea de interpretare personală a consumatoru 
lui găseşte acolo material îndestulător pentru ca 
să constate ca opera nu vorbește numai tuturor 
ci și fiecăruia în parte. Oare nu simte fiecare 
dintre noi pe Shakespeare sau pe Eminescu 
adresîndu-i-se parcă anume lui ? Dar, totodată, 


în capodoperă există o orientare decisă, o să- 


geata indicatoare a sensului drumului de urmat 


pentru a ajunge la destinaţia bucuriei artistice. 
MRE A Sa 
Aceste sagcți indicatoare nu au aoua capete, in- 


A 


dreptate în sensuri contrare. 


Nici operele moderne de valoare nu sînt „d 
chise“, în bătaia tuturor vînturilor. Nici poezii 
unor Ștefan Augustin Doinaș sau Marin Sorescu 
nu ne aruncă la răspîntii care au forma de rozetă. 
Cu atît mai puțin romanele unor Titus Popovici 
sau Alexandru Ivasiuc. Artiştii moderni ne 
cheamă în sensuri definite, chiar dacă nu defi- 
nitivate, Lucrările lor au plenitudinea împlini- 


rilor tocmai prin forța artistică degajată de per- 
sonalitatea stilistică bine conturată a autorilor 


lor. Aceștia sînt moderni nu pentru că simţirea şi 
gîndirea lor ar fi dezorientate și ne-ar lăsa şi pe 
noi În asemenea stare de anarhie sufleteasca, 
i itudinea lor, ne indică dru- 


ci pentru că, prin 


întem chemaţi sa pa- 


muri nebătătorite, pe care sin 
pentru a le consolida. Nu în 


şim împre: 
mlaștini fără cor 


a CU cl, 


"urare sîntem chemaţi să ne 


afundăm, care duc spre ma- 


pe poteci pl I 


: 1 SEN A a annta i a 
gistralele către care se îndreapta umanitatea. 


»Ermetism“ şi obscuritate 


Este, fără îndoială, astăzi arhicunoscur ade- 
varul că poezia autentică îşi are propriul ei lim- 
baj, care comunică de la poet la cititor o stare 
de spirit sărbătorească — adică s situată în afara 
rutinei şi automatismelor activităților mărunte 
(deși indispensabile vietii noastre de fiecare zi). 
Sintaxa acestui limbaj, rezonanțele termenilor 
lui, „ritualul“ cu care „oficiază“ poetul. spunân- 


ne ceva în afara a ceea ce este preocupare 
mediat și me 
„proză“ (înţel 


schin practică. disting poezia de 


INC prin „proză iu literatura 
care nu se scrie în versuri, ci comunicarea inter- 


umana lipsită de fior artistic). De aici a rezul- 


tat totdeauna o anumită dificultate în 
rea” limbajului poetic proaspăt, ori 


epe- 
“o 


BR. i ieșit 
din banalitatea cotidiană usor „de înțeles, tocmai 


pentru ca reprezenta un efort ie; sire din inerția 


sensurilor tocite ale 
Comoditatea intelectuală si rig 
bilităţii a opus totdeau i 


tte fra zelor. 
carea sensi- 
outăţii lim- 


] 


bajului poetic autentic, il tocmai pentru că 
u se contorma obișnuințelor. care evitau efor- 
tul spiritual. Istoria literară abundă — pe toate 
meridianele de exemple. Dar nevoia umană 
de poezie, de luptă cu inerția şi de înnoire con- 


unua a învins rezistenţele „academiste j rutini- 
ere, atașate numai de ceea ce fusese altădată nou 


ŞI a rupt mereu zăgaz Irie can 


sa se reverse binefăcătoarea 
porană cu epoca, : i Aici a jucat 
un rol și critica 


CNiru ca o ase- 
menea criticà a i 


ale obiectiv existent 


| 


Această nevoie a spargerii tiparelor înghețare. 


1 


a luptei îm potriva placiditaţii instalate comod îi 


obișnuinţe lenevoase, a generat însă şi mimări, 
| ai venite din afara 


imitaţ ostentative 


nevoii artistice 


sa spune ceva 


jurul miezului 


autentice 


realmente încă ena ilat. 
fierbinte pe care îl modelau e nicovala poeziei 


ciocanele poeților ad AȚI au sărit totdeauna 
scinței efemere şi, seamă, s-a i stirnit Și 
acios. ( bice 


un fum 


motos pentru „ermetisn 


äļțile care se revendicau 


plamădite de „fäurarii“ auten 


forja p 
ai limbajului poetic mereu în reinnoire. Î 


menea obscurităţi apărea şi obscurantismul 
tural. I j ur nu era inteligibil nu 
tru Că era nou, ci pentru nu exprima nimic, 
era negru ca fumul, şi nu fierbinte ca focul. 

toria literară abundă şi în asemenea exemple 


ŞI, din pacate, ele se pasesc ȘI în zilele noastre. 
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VoOrDIna des- 


Un cunoscut istoric literar francez 
pre ceea ce a Tas denumit „ermetism“ 
lui Mallarmé, spunea : „Imitația s 
Mallarmé, prelungită şi susținută de imitatia lui 


Valery, conduce aproape totdeauna la sterilitate 


1 poezia 
i a lui 


și la moarte“ 

Poezia care-și merită numele trebuie și poate 
sa fie înţeleasă de toţi cei care cu pregătirea 
cuvenită, asigurată de o educaţie estetică așa 

um o dorim cu toții — caută aici, atenţi la re- 
zonanţele ample ale limbajului poetic înnoitor, 
ceea ce este în ei nerutinier, ceea ce depășește 
mecanicismul comportărilor mărunt practice, 


`Y 


ceea ce vizează zări către care tindem prin cee 


e avem mai adînc omenesc în noi, mai demn de 


a fi densificar şi dus peste vremuri, întru îm- 

bogăţirea continuă a esenței umane. 
Ermetismul — dacă prin acest termen Înţe- 

legem, ca în teoria literară, dificultatea firească 


a limbajului poetic, și nu obscuritatea dincolo 
de care nu e nimic de întrevăzut — este perfect 
compatibil cu înţelegerea largă a poeziei, așa 
cum îi resimt nevoia toţi oamenii cu sensibili- 
tatea educată corespunzător. 


Colaborarea cititorului 


Ceea ce deosebește o operă artistică de o lu- 
crare ştiinţifică este — cum de atitea ori s-a 


arătat bogaţia de sensuri a limbajului artis- 


tic, „pol a“ acestui limbaj. Dacă rigoarea 
ştiinţifica este perfect univocă, „perfecția“ artis- 
tică rezidă tocmai în plurivocitatea ci, în virtu- 
tea de a putea comunica o multitudine de înţe- 
lesuri. De la Homer pînă la Faulkner şi de la 
Eminescu la Marin Sorescu, în albia sensului ge- 
neral al scrierii literare curg numeroase şuvoaie 


Se? 


teşte privirea mai cu seamă asupra acelui şuvoi 
lui. Poate tocmai de 


și fiecare epocă istorica, fiecare cititor Își aţin- 


care oglindește aşteptările 
aceea Cehov spunea : „Rezolz 
și punerea justă a problemei sînt două lucruri 


area unei probleme 


diferite şi numai al doilea este neaparat necesar 
Artistul mare pune, prin opera lui, 
consumatorul“ 
unsurile pe 
titorului aicz 
trebuie căutată. În funcţie de întreaga noastră 
formaţie spirituală, în legătura cu complicata 
preocupari morale, filozofice, po- 
mediului socio-cultural în care trăim, 
fiecare din noi colaborăm cu scriitorul pen- 
tru a desprinde din opera lui acele sensuri care 
au pentru noi relieful cel mai pregnant, culoarea 
cea mai atrăgătoare. 

Dar pentru a izbuti această „colaborare“, 
opera trebuie să includă în structura ei premisele 
necesare. Nu orice sens se poate desprinde dintr-o 


artistului 
probleme omenești majore, iar 


operei gasește acolo sugi 


țesătura de 


litice — 


aceeaşi lucrare, nu o afirmaţie şi totodata exact 
contrariul ei. Cu cît opera este mai bine struc- 
turată artistic, cu atît „colaborarea“ este solici- 
tată într-o anume direcție. G. Calinescu spunea 


A e ý 3 A v 
in aceasta privinţa, pe drept cuvint, ca nu tre 


buie sa confundăm evitarea rigorii cu haosul. 
„Creaţia — scria el este o clarificare a unei 
ordine întrevăzute în natură, este natura raționa- 


lizată, devenită inteligibilă și exemp 


ară. Ceea 
ce te izbeşte într-o adevărată operă de artă este 
claritatea ei globală, unită însă cu impresia de 
spontanei $ ; 

F urmare, nu despre o iluzorie 


„perfecție“, îndelung migălită şi care n 


u admite 
decît o singură interpretare, ci de i 
de spontaneitate“, care lasă „joc 
care-l cheamă pe cititor către „sponta 
sugerată de artist. (Nu e 


asupra matestrici cu Ce 


„spontaneitate“, asupra  conştiinci 
„meșteşugar” a i i 


tainele artei sale.) 


presupune ordonar 


A 


dinii întrevăzute“ în realita pentru 
cum spune G. Căline exemplară Haosul 
i tatea totală sînt strai urtei 
sta cred că putem subscrie la afir- 


maţia dir 


impinat Conte 


rinţa scriitorilor din 1972 : „Departe de a fi un 
] s s | “4 1 ra 
cod de norme rigide, el (umanismul socialist, că- 


tre care cheamă ,,lezele“ pe scriitor. n.n.) 


potenţează ază în zona mari- 


lor întrebări 


onare. Marea literat 


mari revolu 


totdeauna caracterizată prin esen 
capacitatea de a ex 
sale“. 


În sesizarea acestei esențialități este solicitată 
„colaborarea“ cititorului, care, pentru a scoate 
din operă ceea ce este autentic artistic inclus 
acolo, este, mi se pare, dator sa treacă peste as- 
pectele superficiale, care de multe ori pot în- 
şela, pentru a fora, cu sensibilitatea lui educata, 
adîncurile realizării artistului și a găsi acolo, cum 


y A SEE | 
spunea C ehov, întrebările 


Termenul german „KITSCH“ a căpătat astăzi 
caracter internaţional și indică exist | prostu- 
lui gust, a ostentaţiei prețuirii aaa, înd, 
în fapt, frumosul autentic nu este gustar, cînd 
arta de calitate nu este înreleasă. Vorbim e Aa 
pre kitsch atunci cî 


| cînd cineva îşi atîrnă pe per 
| 5 A 4 7 . s 1 m . w 

tablouri cu peisaje dulcege sau femei în posturi 
lubrice, cînd îşi „împodobește“ casa cu bibelouri 


care imită naturalist personaje „distinse“ sau 
animale „drăgă așe“ şi o face crezînd că dă do 

vadă de prețuire p frumos și artistic. în 
realitate aflindu-se în afara cipul estetice 


J 

adevarate. 
Am putea spune că acest kitsch este omagiul 

pe care absența gustului îl aduce gustului auter 
tic, tot £ : i cunoscu iii a lu 
La Rocha cum, după cunoscuta maxima a lut 
a Rochefoucauld, „ipocrizia este omagiul pe 

zica setul, 4 ina eean VREA 

care viciul îl aduce virtuții“. Dar tocmai de 
1 


ENEE APES E D. A DEE E. 
aceea kitschul duce la devieri pe plan estetic tot 


atît de nocive pe cît este ipocrizia pe planul 
moral. ; l 

Pe drept cuvînt, în interesanta lui carte inti- 
tulata „Ce se va întîmpla mîine“, Gheorghe 
Achiţei, într-un eseu dedicat problemei kitschu- 
lui, arata că, dacă fenomenul este caracteristic 
societăţii de consum occidentale, nici noi nu pu- 
tem închide ochii asupra primejdiei, pentru că 
kitschul se poate strecura şi la noi, pe căi insi- 
dioase, parazitînd tocmai eforturile depuse îi 
vederea unei educaţii estetice substanțiale. 

Așa, de pildă, valorificarea creaţiei artistice 
populare de densa substanță estetică este primej- 
duită de produsele puse pe piaţă prin așa-zisul 
„artizanat“, care oferă o ceramică „populară“ 


sau ţesături „naţionale“ ce constituie manifestări 
grosolane ale kitschului, ofense aduse creativi- 
tăţii meșterilor din Horezu A: Vama, ţesătoare- 


lor care ne-au dat ştergăurile din Maramureş sau 


opregurile din Banat. „Picturile“ cu felii de pe- 
peni verzi sau cu roşcate apusuri de soare, care 
se pun în vînzare la magazinele de consignaţie 
și care pot da unor ni Ap neavizaţi îluzia 
că îşi aduc în casă opere de artă, pervertesc gus- 
tul unor oameni dornici să își P aitiuetete in- 
terioarele, dar care sînt deturnați de la bunele 
lor intenţii. 

Însă kitschul cel mai primejdios mi se pare a 
fi, aşa cum constată și Gheorghe Achiţei, kit- 
schul cu pretenţii de rafinament, kitschul snob. 
Mimând ceea ce în alte părți putea să corespundă 
necesităţilor de expresie artistică a unor condiţii 
sociale de terminate, se pasesc încă, din păcate, 
şi la noi poeţi, pictori sau compozitori care cred 
că pot înlocui lipsa lor de har cu ceea ce li se 
pare a fi semn de mare modernitate în alte zone 
geografice. Melancolii contrafacute, dezabuzări 
„distinse“, desperă uri care Se vor rezu latul unor 
„înalte“ poziţii filozofice, dar care sînt numai 
imitații ieftine toate acestea devin într-o anu 
mită producţie poetică doar kitsch, absenţă de 
bun gust, nonvalori estetice. Golirea pînzei pic- 
tate de orice semnificație umană, forma „pură, 
care încetează de a mai fi formă, pentru că nu 
structurează nici un conținut, reprezintă în 
plastică tot o manifestare de kitsch, destinată să 
impresioneze prin insolitul ei pe cei cu gust 
nesigur, pe cei cu o educație estetică precară, 
gata — din snobism — să aplaude orice impos- 


tură, ca să arate că nu rămîn cumva „în urma 
vremii“ 

aie de teama kitschului nu putem renunța 
nici la frumusețea unor realizări care exprimă 
sentimente delicate, nici la îndrăzneala unor În- 
calcări care sînt mărturiile unei originalități 
autentice. Avem în literatura și arta noastră con- 
temporană multe asemenea realizări valoroase, 
pe care o educație estetică bine condusă trebuie 
sa ne facă să le prețuim la meritele lor reale. 
Dar dacă blamăm anchiloza estetică, cea care 
ramîne numai la vechile obişnuințe de receptare 
și refuză noul, nu putem să nu condamnăm, 
totodată, „noutatea“ contrafăcură, kitschul snob, 
care ne îndepărtează de arta autentică. 


Armătura teoretică 


Dacă în faţa unei opere de artă ne mulțumim 
cu o simplă exclamaţie, entuziastă sau dezgus- 
tată, nu avem nevoie de argumente pentru a-i 
dovedi valoarea estetică. [lar ne putem oare 
mulțumi cu atît ? Sînt de sigur, și oameni care 
nu au nevoie de mai mulé dar reacția rudimen- 
tară a interjecției mi se pare a fi o expresie a 
rudimentarităţii emoţiei. S-ar putea obiecta că 
emoţiile adînci sînt simple și că încercările de a 
le analiza lucid le iau din intensitatea afectivă. 
Dar aici este, cred, nevoie de o disociere : între 
emoțiile foarte apropiate de sursa lor biologică 
şi emoţiile care sînt înălțate în zonele spirituale 
ale reactivităţii umane, în zonele în care biolo- 
picul este transligurar de social şi devine com- 
portament psihic specific mman. Este probabil că 
„erosul“ dă naștere, pe diferite trepte zoologice, 
la tensiuni emotive foarte intense, dar numai 
oamenii scriu poezii de dragoste, pentru că nu- 
mai dragostea umană depăşeşte rudimentaritatea 
instinctuală și se nuanţează cu întreaga croma 
tică a spiritului omenesc. 

Emoţia estetica este o emoție umană, care de- 
păşeşte deci biologicul pur şi care devine cu atît 
mai iradiantă cu cît capătă incandescenţa luci- 
dirăţii. Dacă devenim conștienți de componentele 
ei, dacă argumentăm  analizînd aceste compo- 
nente departe de a o diminua —, o putem 
cuprinde în toată anvergura închisă în operă, în 
potențialitate. Dacă nu ar fi așa, nu s-ar explica 
de ce tocmai autenticii iubitori de artă caută cri- 
cica artistică, o citesc cu aviditate incercînd 
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să-și înțeleagă mai bine emoția resimțită, fie că 
sînt de acord cu criticul, fie că își clarifică pro- 
priile contraargumente. 

Adevărurile acestea ar trebui să fie locuri co- 
mune după secolele de estetică și critică artistică 
pe care le avem în urma noastră. Ele sînt însă 
mereu repuse în discuție pentru că, mi se pare, 
explicitarea năzuită de critică rămîne de multe 
ori confuză iar iubitorul de artă prefera atunci 
să se retranșeze în interjecțiile lui, care au cel 
puţin meritul sincerității. 

Ca orice activitate culturală, critica are ro- 
lul ei antientropic, rolul de a ordona, de a în- 
Jătura entropia dintr-un domeniu anume al vieţii 
spirituale. Judecata de valoare pe care o formu- 
lează critica asupra unei opere trebuie să se 
poată extinde, ca o rețea cu ochiuri strînse, asu 
pra haosului inițial de impresii pe care îl poate 
genera o operă de artă cu cît aceasta e mai ori 
ginală, mai neprevăzură, mai în contrazicere cu 
deprinderile estetice academizante. ( omparaţia 
trebuie luară, fireşte, cu măsură. „Reţeaua” or- 
donatoare are obligaţia, în primul rînd, să nu 
sufoce viaţa operei, transformind-o într-un ca 
davru liniştit. Dar această „rețea“ este menită 
să indice liniile de forță de-a lungul cărora se 
tensioneaza receptarea el estetică. 

Cum poate realiza critica această performanţă, 
fără o consistentă armătură teoretică ? Este ca și 
cum am întreprinde un „safari“ cu arcane și re- 
rele delicate alcătuite din fire de păianjen pen- 
tru ca doamne fereşte — să nu strangulăm 
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vietățile sălbatice pe care vrem să le prindem vu. 


Ceea ce se cere vinaătorului este sa 
arunce latul şi în ce moment 


clar că fără instrumente ferme el 


niciodată. 


ŞUC 


unde să 


dar să înţelegem 
va izbuti 


Estetic şi artistic 


Uneori se asimilează noțiunea „estetic“ cu no- 
punea „artistic“, ceea ce poate duce la confuzii 
nedorite. De aceea cred că ar trebui să facem 
disocierile cuvenite. Dar și aici trebuie sa ne fe- 
rim de răspunsuri „liniare“. S-ar putea spune că 
Orice este „artistic“ trebuie să fie şi „estetic“, 
dar că nu tot ce răspunde calificativului „este- 
tic“ ţine şi de domeniul artei. I'ar e nevoie să 
insistăm mai mult, pentru a evita înțelegeri sim- 
pliste. 

Un obiect utilitar este ţinut să aibă ȘI € alitaţi 
estetice, cu alte cuvinte trăsături care să-i facă 
folosinţa nu numai adecvată scopurilor practice, 
ci şi plăcută. Din timpuri străvechi, oamenii au 
dat uneltelor, vaselor, vestimentaţiei şi locuinţei 
lor nu numai o structură funcțională, menită să 
le faca să corespundă nevoilor pragmatice pen- 
tru care au fost făurite. Toate aceste elemente 
ale vieții de fiecare zi au înglobat în structura 
lor şi trăsături care țineau de armonizarea for 
mei şi a cromaticii lor, de înfăţişarea care soli 
cita senzorialitatea umană într-o modalitate 
agreabilă. De la ceramica neolitică de Cucuteni 
pînă la iile sau fotele din Vîlcea şi la porţile 
maramureșene din ultimul secol (ca să ne refe 
rim numai la ţara noastră), preocuparea pentru 
aspec tul estetic apare ca o preocupare constantă. 
În zilele noastre, această preocupare devine, în 
toate sectoarele vieții cotidiene, o preocupare de 
prim plan. Producția industrială contemporană 
este de neconceput fără „designer“, fără acel 
specialist menit să dea calitate estetică la tot ce 
caracterizează ambianța epocii, de la maşina- 
unealtă pînă la automobil, televizor și aspirator 


e 


139 
de praf. Există astăzi studii aprofundate a cees 
ce poate fi numit „gramatica formelor” — stu- 


dii care se raportează însă nu numai la formele 
obiectelor uzuale, ci şi la formele operelor de 
artă plastică, pictură, sculptură, grafică. 

Mi se pare că aici încep să se contureze nu 
numai anumite clarificări, ci şi sursa unor con- 


fuzii. Din ce în ce mai mult, studiul trăsăturilor 


estetice ale operelor de arta studiu indispen- 
sabil fără îndoiala a căpătat la unii teoreti- 
cieni tendinţa să înece creaţia artistică în masa 
de obiecte estetice care ne înconjură şi să o asi- 
mileze acestora, pînă la dispariţia esenței ei. 
Această esenţă artistică depășește însă cerinţele 
„pur“ estetice. 

Profesorul Jan Aler de la Universitatea din 
Amsterdam, întrebîndu-se dacă opera de artă 
este numai un obiect estetic, răspunde, pe drept 
cuvînt, că „artisticul““ depășește „esteticul“. O 
operă de artă, spunea el, presupune din partea 
aceluia ce o receptează în atitudinea cuvenită 
trei acte : percepția, contemplația. și meditaţia. 
Fie că este vorba de o pictură, de o poezie sau 
de o piesă muzicală, privitorul sau ascultătorul 
o percepe mai întâi prin intermediul ochiului sau 
urechii sale, o contemplă pentru trăsăturile ei 
estetice (de structură, în care părțile se subor- 
donează armonios întregului), dar meditează 
mai departe la semnificațiile ci umane. E.moţia 
lui artistică nu se constituie în toată plinătatea 
ei fără această meditație. Emoţia rămîne numa! 
în planul estetic dacă semnificaţiile umane lip- 
sesc din creația artistică. Aceste semnificaţii 
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umane au un caracter care depășește simpla exis 
tența a individului 

Este, mi se pare, deosebit de grăitoare alătu- 
rarea acestor ider ale esteticianului olandez afir- 
mapilor unui prestigios poet român contempo- 


ran: „Arta majora spunea Nichita Stă- 

nescu într-un articol intitulat „Nevoia de 
Ye Es: = A 

arta nici nu se adre seaza în mod sp ecial i in- 


dividului pentru sine, ci individului în raport cu 
colectivitatea“. Oare cei ce încearcă să con- 
funde „esteticul“ cu „artisticul“ n-ar trebui să 
mediteze mai mult la acest adevăr ? 


Estetică şi estetism 


De multe ori este confundat esteticianul cu 
estetul. Se cuvine deci să facem distincţia ne- 
cesară. S-ar putea spune simplu : între estetician 
şi estet este aceeași dife erență ca între un antro- 
polog, care studiază omul în toată complexita- 
tea lui, şi un ins care cercetează culoarea ochilor 
cuiva ca să vadă dacă i se asortează cu floarea 
de la butonieră. Dar cred că deosebirea este ceva 
mai complicată şi are implicații sociale nu atît 
de „nevinovate“ cum ar putea să apară la prima 
vedere. 

Estet este acela care face mare caz de gustul 
lui subțire și care pretinde că nu-l interesează 
nimic altceva decît frumuseţea „rafinată“ a lu- 
crurilor. Parafrazînd un dicton latin care exaltă 
justiția, estetul spune: „Pereat mundus, vivat 
pulchritudo“‘ poate să piară lumea, numai 
frumusețea să nu fie ameninţată. Estetul care se 
respectă îşi dă totdeauna aerul că nu-l intere- 
sează nici pe departe bucuria şi suferința unui 
copil sau soarta unei mișcări populare pe cî îl 
pasionează, să zicem, linia ireproşabilă a unei 
statuete de Saxa sau chiar forma fără cusur a 
nodului unei cravate. După esteți, rafinamentul 
gratuit ar fi floarea culturii omenești. Tot res- 
tul ar fi constituit din nimicuri fără importanţă. 
Este firesc deci să ne întrebăm ce consecinţe 
etice poate avea o asemenea poziție. 

Esteticianul este însa — sau ce e] puțin ar trebui 

fie un om mai modest. El nu decretează 
care sînt culmile culturii, ci cercetează, cu me- 
tode ce se vor cît mai aproape de cele ale tutu- 
ror disciplinelor teoretice, fenomenele care intră 
în sfera unei atitudini vumeneşti fundamentale : 
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atitudinea estetică. Disciplina lui este o dis- 
ciplină cu caracter fi ilozofic, care studiază esenţa, 
legităţile, categoriile şi structura acestei atitudini 
fundamentale, în care omul reflectă, contemplă, 
valorizează şi făurește frumosul (înţeles în cel 
mai larg sens al cuvântului). El se apleacă mai 
cu seama asupra acelor creații omenești în care 
atitudinea estetică se materializează în consis- 
tența ei cea mai densă : operele de artă ! Este- 
ticianul îndeplinește deci o funcție utilă social- 
mente şi care presupune responsabilitate. 
Pentru a studia adecvat domeniul căruia i se 
dedică, esteticianul nu poate neglija cunoaşterea 
altor atitudini umane fundamentale : atitudinea 
etică, atitudinea filozofică, atitudinea politică, 
atitudinea științifică. Tocmai pentru a determina, 
cu atita rigoare cîtă este posibilă în acest do- 
meniu, specificitatea stiu ii estetice, el trebuie 
să ştie ce o deosebește, dar şi ce o leagă de ce- 
lelalte atitudini umane în interdependenţa strinsă 
în care se află voate aceste atitudini în realita- 
tea autentică a omului, a omului concret. De 
aceea, esteticianul nu poate să nu ajungă la con- 
cluzia că nu poți încerca o emoție estetică amplă 
decît vibrînd ca om complex, cu tot ceea ce viaţa 
în aspectele ei multiple aduce în conștiința ta; 
că a uita acest adevăr înseamnă tocmai a te con- 
damna la subțirica plăcere a „estetului, care jură 
. Esteticianul con- 
stată că nici natura nu ţi se dati iul în toată 
delectanta ei frumuseţe decît, cum spunea Marx, 
ca natură umanizată ; nici frumusețea ome- 
nească nu-ți dă deplină satisfacție decît dacă 
perfecţia trăsăturilor fizice exprimă  adîncimile 


numai pe „rafinamentul pur 
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unei umanități spirituale ; nici capodopera artis- 
tică nu te tulbură decît dacă structura ei formală 
este purtătoarea unor relevante semnificaţii 
umane. i a ; 

Dar, dat fiind domeniul sau de investigație, 
esteticianul nu Își poate propune să păstreze neu- 
uralitatea obiectiva, să zicem a electronistului, în 
prezenţa obiectului cercetat. Judecaţile lui nu se 
pot situa undeva, într-o zonă abstractă. El este, 
dacă vreţi, activist al unei discipline cu caracter 
social și ca atare concluziile lui sînt militante 
pentru poziţiile naţiunii şı ale orînduirii din 
Care "di ps wte. Gustul cu care se laudă estetul 
nu îi poate lipsi nici esteticianului. Dar gustul 
sigur al  esteticianului nu are sentențiozitatea 
subiectivismului capricios al estetului. Esteucia 
nul are obligația sa întemeieze judecăţile lui de 
gust prin argumente justificate rațional, 
arate cum se constituie gustul ca manifestare 
cvasireflexă a unui ideal estetic bine conturat, 
concordant cu un ide al social determinat. Numai 
aşa poziţia, serioasă în modestia ei, a esteticia- 
nului se poate ia de atitudinea, suficienta 
în ostentaţia ei, a estetului plin de sine. 


A crea înţelegind 


Există teoreticieni care afirmă că artistul 
creează numai după inspirația lui, fără inter- 
venția judecății. Oare sa fie adevărat că raţiu- 
nea nu joacă nici un rol în creația artistică ? 

Răspunsul liniar la această întrebare ar fi 
simplist şi deci ar denatura adevărul, care este 
cu mult mai complex. Există mărturii ale unor 
artiști care pretind că și-au creat operele urmînd 
doar imperativele unei „inspirații“, fără să gîn- 
dească la ceea ce au avut de realizat, Există 
şi mărturii, mai numeroase, ale altor artişti care 
au descris activitatea laborioasă a actului lor de 
compoziție artistică, activitate în care raţiunea 
nu a fost totuși cit de puţin împinsă pe un plan 
de al doilea ordin. De la Platon, care facea, 
acum vreo 2 400 de ani, din „inspiraţie“ o stare 
de har, în care artistul ascultă vocea divinității, 
și pînă la studii în care rolul raţiunii în actul 
creaţiei este arătat în toată amploarea, au exis- 
tat diferite dozaje ale raționalității sau iraţiona- 
lităţii activității artistice. 

Dar noi trăim în acest al XX-lea secol al erei 
noastre și e firesc să ne întrebăm, în primul rînd, 
dacă artistul contemporan se poate dispensa de 
judecata lucidă asupra a ceea ce pune în compo- 
ziția lui artistică. Trec peste cumpănirea raţio- 
nală pe care o presupune cunoașterea posibili- 
tăților expresive ale materialelor și tehnologiei 
ce intră în structura operei muzicale, cinemato- 
grafice, dramatice sau literare. Care artist au- 
tentic poate nega nevoia cunoaşterii clare şi a 
gîndirii limpezi asupra acestei substanțe mate- 
riale pe care o plămădește ? Mi se pare însă că 
nu aici cade accentul important al problemei care 


ne preocupă. Este astăzi, pentru estetica noas- 
tră, un adevăr indubital că arta este o formă 
de cunoaştere a realităţii, distincta de cunoaşte- 
rea științifică. Această cunoaştere artistică are 
obiectul ei specific — realitatea, în care omul este 
prezent în mod actual sau potenţial, și modali- 
tatea ei specifică de realizare, care nu este ex- 
clusiv conceptuala, ca aceea a ştiinţei. 

De aici, unii au pornit să facă speculaţii me- 
nite să minimalizeze sau chiar să anihileze rolul 
rațiunii în creaţia artistică : „Omul — spun aceş- 
tia — este o fiinţă cu adîncimi insondabile, care 
merg pînă în negura instinctelor ; el are reacţii 
afective de multe ori imprevizibile. Pentru a-l 
înfățișa artistic nu se poate merge pe drumuri 
îngrădite de cunoașterea raţională“ . Mi se pare 
că un asemenea raționament nu ţine seama 
de adevărul că omul înfăţişat de artist nu este un 
oarecare individ accidental, ci o fiinţă semnifica- 
tiva. Semnificaţia deosebită a acestui om este 
ceea ce-i conferă valoarea artistică, este ceea ce 
face ca noi, cei ce-l căutăm azi în opera roman- 
cierului, a dramaturgului, a poetului, să vibram 
cu emoție estetică densă în prezența lui. Dar 
această semnificanță nu poate fi realizată dacă 
artistul contemporan nu are o înţelegere limpede 
a ceea ce îi dă eroului său complexitatea presu- 
pusă de epoca în care trăim. Tudor Vianu a arä- 
tat mai demult că este cu neputinţă pentru artist 
„să gîndească o fabulaţie oarecare, adică să aso- 
cieze într-o acțiune sau povestire unitară un anu- 


mit număr de date, făra să nu întrebuinţeze ca- 
tegoriile raționale ale cauzalităţii și finalității“. 


Dar „cauzalitatea şi finalitatea“ reprezintă un 
lanţ mult mai lung decît al motivelor imediate ce 
dau naştere actelor sau frazelor unui erou de 
roman, expresiei sau gesturilor unui personaj 
prezentat Într-o frescă sau într-un film de ci- 
nema. Artistul autentic nu are a analiza cu ins- 
trumentele științei acest lanţ cauzal, dar suge- 
rează cu mijloace expresive toată lungimea lui 
indefinita. Pentru a realiza misiunea aceasta, el 
are însă nevoie să înțeleagă lucid marea comple 


xitate a interacțiunilor în mijlocul cărora se 


mişcă eroul său. El nu se poate dispensa deci de 


o înșele ere rațională a acelei soia. ţii filozofice 


care 1 poate lumina imensitatea acestor interi A 
iuni, care poate s să le disocieze ŞI să le ierarhi 
zeze, Care pune în evidența determinantele esen 


ţiale ale actelor umane, în toată cărei pen dia- 


lectică a contradicţiilor lor, ca şi efortul dramatic 
pentru depășirea acestor contradicții. 


Magistratura criticii 


Critica literară şi critica de artă în genere 
au existat întotdeauna : de la formele orale, 
prin care, cu siguranţă, încă din stadiile pri- 
mare ale societății, oamenii își exprimau opi- 
niile față de creaţiile artistice ale vremii, mär- 
turisindu-și satisfacția sau dezamăgirea lor, 
pînă la voluminoasele şi autoritarele tomuri ale 
criticilor moderni, care pretind să confere 
omologarea unei opere sau alta în registrele 
Artei. E mult prea îninsă şi prea stufoasă isto- 
ria criticii pentru a avea pretenția să dăm aici, 
în cîteva rînduri, măcar o schiță panoramică a 
tot ceea ce a însemnat critica în îndelungata ei 
convieţuire intimă cu arta şi cu evoluția gustu- 
rilor. Dar cred că nu greşesc dacă afirm că opi- 
niile criticilor care contează pînă azi în istoria 
culturii sînt opiniile unor oameni care se soco 
teau ei înșiși, cu simț de răspundere, ca înde- 
plinesc o magistratură. 

Au existat numeroase modalităţi de a face 
critică. Unii își închipuiau că magistratura lor 
le dă dreptul să mormativizeze creaţia literară 
și artistică, Statuind criterii socotite imuabile, 
ei porneau de la norma estetică la operă şi tot 
ceea ce nu se potrivea șablonului rigid, stabi- 
lit de la o alutudine „superbă“, era zvîrlit cu 
dispreţ în infernul  nonartei.. La polul opus 
se afla criticul „impresionist“, care, convins de 


relativitatea totală a posibilităților de apreciere, 
pretindea că nu-şi afirmă decît opinia lui su 
biecuivistă. Asta nu-l împiedica însă să ironi 
zeze distrugător, dacă nu chiar să anatemizeze 
cu aprigă vehemenţă ceea ce nu-i plăcea. Lin 
alt punct de vedere, am putea distinge critici 
care pretindeau să se adreseze numai unui cerc 


restrins de „iniţiaţi, alții care se socoteau in- 
termediari între artist şi publicul larg amator 
de artă. Dar ambele categorii socoteau că „ofi- 
ciază“, fie în cadru restrîns, fie pentru cei 
foarte mulți. 

Mi se pare că astăzi critica normativă este 
cu totul perimată. Dar nici cea impresionistă 
nu stă mai bine. Apare în epoca noastră de la 
sine înţeles că aprecierea trebuie să pornească de 
la operă, aşa cum se prezintă ea, şi nu de la 
rigiditatea unor norme cu totul incompatibile 
cu caracterul viu al artei, cu necesităţile în 
noirii continue, cu nevoia originalității mereu 
reimprospătate. Dar, totodată, aprecierea nu 
poate fi subiectivistă, totalmente capricioasă, în 
afara oricăror criterii justificabile, criterii fon- 
dare pe principii estetice gE enerale. Criteriile pe 
care le are în vedere criticul avizat nu sînt 
norme statuate dogmatic, ci apar ca exigenţe 
ale sensibiliraţii estetice din epoca, deduse din 
generalizarea analizei operelor de artă a căror 
valoare s-a dovedit rezistentă la eroziunea tim- 
pului. 

Metode moderne de studiu, cu aspecte de 
goare matematică (structuralism, semiotică, in 
lormatică), stau astăzi la îndemîna crivicului, 
pentru a- i da posibilitatea unei cercetări a struc- 
turii estetice modlia a operei, cêrcetare mer itä 
să înlăture subiectivismele de tip impresionist. 
Dar, totodată, el nu poate eluda obligaţia de 
insera această structură în ansamblul criteriilor 
de valorizare ale societăţii în care opera este 
receptată. Incă G. Calinescu spunea : „Punctul 
de plecare al criticului și istoricului literar este 
opera ca realitate artistică. Însă cînd o operă 


există, ea începe a-și afirma un conţinut, care 
nu este materia din care a ieşit, ci viaţa fictivă 
pe care o începe... A face psihologia şi patolo- 


gia lui Hamlet, a face sociologia lumii lui Dos- 


, i 
ski ori a determina sindirea eroilor lui nz 
este delo o lucrare în afara esteticii, ci critica 


literară însăși 
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Tocmai această exegeza complexă, care revine 
astăzi criticului ce-și cunoaște resp »onsabilitatea, 
presupune ampla considerare a creaţiei artistice, 
menţinerea Soci a spiru ai în starea de 
tensiune dintre cunoașterea competenta a struc- 
turii operei și emoția pe care opera de artă este 
aptă a o provoca la „consumatorii“ ei, din ce 
în ce mai numeroși. 

Magistratura contemporană a criticului re- 
zidă, cred, tocmai În ceea ce îi cerea Tudor 
Vianu: „Criticul trebuie să evolueze din con- 
templatorul comun și să reprezinte plenitudinea 
de funcțiuni a acestuia“ 


„Plăcere“ sau bucurie ? 


S-a scris mult despre rolul pe care-l deține 
arta în ansamblul preocupărilor umane. Unii 
au crezut că poezia, muzica, pictura sînt sortite 
doar să producă „plăcere“, adică o stare de 
spirit agreabilă, analoagă aceleia pe care © 
poate procura o mîncare gustoasă, o băutura 
aromată, un joc bine orînduit. Se mai găsesc şi 
astăzi teoreticieni cu pretenţii care se situeaza 
pe asemenea poziţii. Fireşte că ei nu recunosc 
vulgaritatea unor atari opinii, susținind că 
„plăcerea“ aceasta ar fi „spiritualizată“. Dar 
atita vreme cât nu Încearcă să vadă care sint 
elementele constitutive ale plăcerii despre care 
vorbesc, ei nu părăsesc pozițiile trivial hedo- 
niste. 

Mi se pare că, pentru a evita confuziile vul- 
garizatoare, ar fi mult mai potrivit să vorbim 
despre bucuria artistică decît despre plăcerea 
procurată de o operă de calitate. Bucuria în- 
seamnă o plinătate emotivă, în care intră, toto- 
dată, vibrația senzorialităţii, clocotul afectivi- 
tății şi satisfacția intelectului. În această bucu- 
rie resimțim trăirea intensă a complexității 
noastre umane, în multiplele ei fațete şi în in- 
sondabilele ei profunzimi. Nu pot să cred că 
ascultind „Oedip“ de Enescu încerc numai o 
„plăcere“, după cum mi s-ar părea cel puțin 
ridicol să numesc plăcere emoția resimţită la 
lectura acelei capodopere care este „Baltagul“ 
lui Sadoveanu. Ce ar zice artiștii noştri de as- 
tăzi, un pictor ca Ion Sălişteanu, de pildă, sau 
un poet ca Ion Gheorghe, un compozitor ca 
Pascal Bentoiu, dacă lucrările lor ar fi soco- 


tite numai ca agreabile, ca simple producatoare 
de „plăcere“ ? 

Sigur, bucuria artistică este dezinteresată, 
dacă înţelegem prin interes doar preocuparea 
avidă pentru satisfacerea nevoilor vieţii prac 
tice imediate. Arta depăşeşte, fară îndoială, ase 
menea preocupări, bătaia ej este mai lungă, re- 
zonanţele ei mai ample. Această dezinteresare 
i-a făcut pe unii teoreticieni să confunde arta 
cu jocul. Arta are, e adevărat, printre compo- 
nentele ei şi un element ludic, întrucît atât crea- 
torul, cît şi contemplatorul unei opere încearcă 
în trăirea artistică o bucurie situată dincolo de 
socotelile practice pe care și le-ar putea face. 
Dar bucuria artistică nu poate fi izolată din 
contextul psihic, aşa cum se izolează într-o epru- 
betă, în laborator, un element chimic pur. Chi- 
mia sufletească este mult mai complicată decît 
cea a elementelor din tabloul lui Mendeleev. 
Bucuria artistică nu poate fi ruptă de fundalul 


vieţii umane, etice, de înțelegerile filozofice ale 


lumii (aşa cum le are oricine, mai evoluate sau 
mai rudimentare), de preocupările politice și 
chiar de formaţia noastră științifică. „Jocul“ 
dezinteresat al artei este întreţesut cu toate ele- 
mentele prin care omul se structurează ca fiinţa 
socială. 

Jocul lui Ion Marinescu în piesa lui Arthur 
Miller „După cădere“ nu este un joc gratuit, 
care ne procură numai „plăcere“ prin perfec- 
ţia meşteşugului actoricesc, ci este o creație ar- 
tistică de eminentă valoare tocmai pentru că 
structurarea de mare fineţe a realizării rolului 
ne tulbură prin multitudinea sugestiilor pe care 
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În arta dramatică, termenul joc are un caracter 
tehnic care ar putea mai mult decît oriunde să 
produca confuzie. Dar care actor de ţinută ar 
fi mulțumit ca jocul său să fie un simplu diver- 
tisment, producător de plăcere facilă ? 

Este deci cazul să medităm mai îndelung asu- 
pra caracterului stării de spirit pe care o creează 
arta și să nu confundăm plăcerea ușurică cu in- 
tensa bucurie, care face ca marile capodopere 
să fie elemente sine qua non ale umanizării 
noastre, mereu mai adînci. 
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